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alla cara memoria 

di Loris, 

che ho avuto la fortuna di avere 

come professore di italiano al liceo: 

per primo  

mi fece conoscere questa pagina di Agostino, 

con la passione  

che sempre ha caratterizzato il suo insegnamento 
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INTRODUZIONE 

 

Se l’autore della Teologia Mistica si è tenuto accurata-

mente nascosto dietro lo pseudonimo di Dionigi l’Areopagita, 

Agostino al contrario si è esposto a tal punto da scrivere non solo 

un’autobiografia, le Confessioni, ma anche, ormai vicino alla mor-

te, due libri, le Retractationes, in cui, alla luce della maturità ac-

quisita, ripercorre e riesamina tutti i propri scritti, al fine di cor-

reggere eventuali errori concettuali e dottrinali. Certo, per il ve-

scovo di Ippona, impegnato in prima linea in diverse battaglie po-

litiche e religiose, autore di più di duecento libri, sarebbe stato 

difficile mantenere l’anonimato. Tuttavia una ragione più profon-

da, ci sembra, motiva la scelta lì della pseudoepigrafia, qui della 

autobiografia. L’Areopagita, per condurre meglio i suoi lettori al-

la conoscenza di Dio, decide di scomparire e di rinunciare al pro-

prio nome: affinché restino soltanto Dio e la missione da lui affi-

datagli. Per raggiungere il medesimo 

obiettivo, ovvero far conoscere Dio, 

Agostino amplifica invece il proprio 

sé, si concentra sul proprio io. Per 

Dionigi, la propria identità è un fatto 

irrilevante rispetto all’immensità di 

Dio e della sua opera; per Agostino, 

l’interiorità è il luogo in cui è possibi-

le far risplendere Dio: perché Dio è 

realtà personale, un tu che si lascia conoscere solo nella relazio-

ne con un io. Il carattere autobiografico delle Confessioni è fun-

zionale alla composizione di una scrittura al vocativo. 

pseudoepigrafia 

ed autobiografia, 

due vie opposte 

per un’unica mèta: 

far conoscere Dio 
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Come ha giustamente scritto Balthasar (2000, p.16.20)1, 

quello di Agostino è un «pensare e parlare “davanti a Dio” e per 

un incarico che viene “da Dio”, è in tal modo una cosa del tutto 

diversa da un arrovellarsi su Dio chiusi nel proprio io»; le Confes-

sioni «sono preghiera, dialogo con Dio in una comunità che dialo-

ga insieme. Ha compreso ciò che di più essenziale è in esse colui 

che vi si sente mosso a questa preghiera comunitaria». Da parte 

sua, Roberta De Monticelli (1989, p.XLVI) ha spiegato con chia-

rezza che ciò che distingue il capolavo-

ro agostiniano dalle altre grandi auto-

biografie moderne e laiche è «il suo sti-

le vocativo, la sua caratteristica scrittu-

ra che non si limita a coniugarsi in pri-

ma persona ma ancora più insistente-

mente si rivolge a una seconda perso-

na». L’io delle Confessioni non è la sog-

gettività solitaria moderna, bensì un ego in relazione con il tu di-

vino ed inserito nella comunità ecclesiale. Pur percorrendo due 

strade differenti, comune è l’obiettivo perseguito dalla scrittura 

dionisiana e da quella agostiniana: compiere la missione affidata 

loro da Dio nel corpo della comunità. 

Nelle pagine seguenti, concentreremo la nostra attenzio-

ne su appena due capitoli delle Confessioni, per la precisione il 

ventiseiesimo e ventisettesimo del decimo libro. Si tratta senz’al-

tro di uno dei testi più noti del doctor gratiae, se non altro per-

ché scelto dalla Chiesa cattolica come pericope dell’Ufficio delle 

                                                             
1 Allo scopo di non appesantire le note a fondo pagina, di ogni testo citato indi-

chiamo solo l’anno di pubblicazione, rinviando alla Bibliografia a fine libro per 

la referenza completa. 

una scrittura al 

vocativo: un io 

rivolto ad un tu ed 

inserito in un noi 
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Letture per il giorno in cui ricorre la memoria del santo, il 28 ago-

sto. È un capolavoro retorico e lirico in cui l’autore, alla luce della 

esperienza della propria conversione, cerca di rendere ragione di 

come sia possibile l’incontro e la conoscenza di Dio. Scritto, gros-

so modo, un secolo prima della Teologia Mistica2, lo scopo di 

questo breve testo è il medesimo di quel trattato: tracciare un 

itinerarium mentis in Deum, un cammino della mente e dell’ani-

ma verso Dio, legittimare filosoficamente cioè la possibilità della 

conoscenza di Dio. Ora, però, se in Dionigi essa prende le fattez-

ze di un pensiero ossimorico, in Agostino si declina invece come 

mistica della carne. Filosofia del paradosso e dell’ossimoro (Dio-

nigi), pensiero somatocentrico ed estetico (Agostino): due profili 

di quell’unica ontologia che in due saggi, su Hemmerle e Levinas, 

abbiamo chiamato rispettivamente «della carne» e della «so-

glia». 

 

                                                             
2 Circa la datazione delle Confessioni, per tutti Balthasar (2000, p.6) ha scritto: 

«Presumibilmente i primi nove libri sono stati composti intorno al 398 […] è 

verosimile che gli ultimi quattro libri siano stati composti dopo una pausa, in-

torno al 400». 

una mistica 

della carne 
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1. INCIPIT LIRICO: RICERCA AFFANNATA, A TENTONI, PRO-

PRIA DI UN PENSIERO LIMINARE, ED IMPASSE OSSIMORICA 

1.1. La memoria è l’essere stesso di una persona: 

intreccio di alterità che formano il tessuto dell’iden-

tità 

I primi otto libri delle Confessioni narrano l’errare di Ago-

stino – equivocamente, in latino come pure in italiano, un andare 

ed uno sbagliare insieme, un viaggiare smarrendosi − alla ricerca 

della verità, dall’infanzia fino alla conversione. Il libro nono, con il 

racconto del battesimo di Agostino e della morte dell’amata ma-

dre, Monica − emblematico intreccio pasquale di vita e morte, di 

vita attraverso la morte: il battesimo del figlio, morte dell’uomo 

vecchio e nascita dell’uomo nuovo; la morte corporale della ma-

dre, nascita alla vita eterna − segna il passaggio ad una nuova esi-

stenza, in Dio3. Dal passato si giunge al presente. È curioso il fat-

to però che i primi capitoli del decimo libro si aprano con alcune 

celebri considerazioni sulla memoria, magna vis, grande forza, 

peculiare dell’anima umana, forza capace di ricondurre all’unità 

del presente tutto il passato: come mai proprio quando la narra-

zione raggiunge il presente, l’autore sen-

te il bisogno di riflettere sulla facoltà che 

consente di fare memoria del passato? 

 

 

                                                             
3 Per un’analoga interpretazione dello sviluppo narrativo dei libri delle Confes-

sioni, cfr. Balthasar (2000, p.6) e De Monticelli (1989, p.LVI). 

dal passato al pre-

sente: dall’errare 

alla conversione 
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Agostino nella conversione ha incontrato quel Dio che ora 

gli sembra più concreto e reale di tutto ciò che lo circonda. Ecco 

la bellissima pagina nella quale, all’inizio del decimo libro, descri-

ve questa sua esperienza: 

«Ma che cosa amo, quando amo te? Non l’aspetto (speciem) di 

un corpo né la bellezza (decus) del tempo, non il candore della 

luce – ecco, amico a codesti occhi, − non le dolci melodie di can-

tilene d’ogni ritmo, non il soave profumo dei fiori e degli un-

guenti e degli aromi, non la manna e i mieli, non le membra che 

possono essere afferrate (acceptabilia) dagli abbracci (amplexi-

bus) della carne: non amo queste cose, quando amo il mio Dio. E 

tuttavia amo una certa luce ed una certa voce ed un certo odore 

ed un certo cibo ed un certo abbraccio, quando amo il mio Dio, 

luce, voce, odore, cibo, abbraccio del mio uomo interiore, dove 

rifulge alla mia anima ciò che luogo non afferra (capit), e dove ri-

suona ciò che tempo non rapisce (rapit), e dove profuma ciò che 

soffio (flatus) non disperde (spargit), e dove ha sapore (sapit) ciò 

che voracità non scema (minuit), e dove stringe (haeret) ciò che 

sazietà non separa (divellit). Questo è ciò che amo, quando amo 

il mio Dio» (X,VI.8). 

Ora, proprio perché tale è il Dio che ha incontrato – più 

sensibile di qualsiasi realtà sensibile! – per 

questo Agostino tanto più è tormentato da 

una domanda: perché non è stato possibile 

conoscere questo Dio prima, pur avendolo 

cercato? Certo, l’interrogativo si lascerebbe 

facilmente ampliare: perché la maggioranza 

dell’umanità non arriverà mai a conoscere 

questo Dio? L’Ipponate tuttavia, come accade sempre nelle Con-

fessioni, si ferma al proprio io: non quale forma di ripiegamento 

come è stato 

possibile 

conoscere Dio? 
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su di sé, ma al contrario perché quel piccolo e particolare io è fi-

nestra su Dio, pertugio verso il trascendente. Da questo interro-

gativo, dunque, prende le mosse la pagina che leggiamo, colloca-

ta dopo i primi venticinque capitoli del decimo libro:  

«Dove dunque ti sono venuto a trovare (inveni), così da cono-

scerti (discerem)?»4.  

In gioco è la questione della possibilità della conoscenza 

di Dio: perché Agostino ha conosciuto Dio adesso e non prima? 

Perché molti uomini non arrivano mai a conoscere Dio? Detto in 

termini squisitamente filosofici: come è possibile ed in cosa con-

siste la conoscenza di Dio? «Ubi ergo te inveni?»: dove abita Dio? 

Quale il luogo nel quale è possibile trovarlo? La prima risposta, 

per il platonico Agostino, è: la memoria. Ecco la ragione per la 

quale i primi capitoli del decimo libro rifletto-

no su questa straordinaria facoltà umana. Per 

Agostino, platonicamente, ogni conoscenza è 

possibile solo in quanto riconoscimento: non 

conosciamo se non ciò che sia già nella nostra 

memoria. Conoscere è sempre riconoscere: la memoria è la con-

dizione di possibilità della conoscenza. Ma appunto: che cos’è la 

memoria? Cosa intende Agostino per memoria? Cosa Platone per 

anámnesis?  

Ad un primo livello, la memoria appare a tutti come  

                                                             
4 Per il testo latino, abbiamo utilizzato l’edizione critica indicata in Bibliogra-

fia. Tuttavia, concentrando la nostra analisi su appena due capitoli, letti corsi-

vamente (nelle Confessioni, ciascun libro è suddiviso in molti capitoli, ma ogni 

capitolo è lungo poche pagine), eviteremo di indicare di volta in volta la refe-

renza esatta del passo citato. 

attraverso la 

memoria? 


