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a Benoît
che mi iniziò
alla pratica

di pregare la Parola
con una veglia notturna 

sull’Apocalisse



Rematori della Parola

1. Tota pulchra. Commento esegetico-spirituale dell’Ave Maria 
e della Salve Regina

2. Ut unum sint. Commento esegetico-spirituale del Padre Nostro

3. In te tutte le mie sorgenti. Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo di Avvento e di Natale

4. Perché piangi? Commento ai Vangeli del giorno del Tempo 
di Quaresima e di Pasqua

5. Ecco: sto alla porta e busso. Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo Ordinario: I-IX Settimana (Vangelo di Marco)

6. Il latte della Parola. Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo Ordinario: X-XXI Settimana (Vangelo di Matteo)

7. Siate santi. Commento ai Vangeli del giorno di Solennità, 
Feste e Memorie

8. Piogge d’autunno e di primavera. Commento ai Vangeli
del giorno del Tempo Ordinario: XXII-XXXIV Settimana 
(Vangelo di Luca)



Introduzione

Perché leggere e pregare il Vangelo?

Qual è l’importanza della Parola di Dio nella vita cristiana? Cosa 
significa, per un cristiano, leggere, studiare e pregare la Parola? Si 
tratta, com’è evidente, di interrogativi preliminari e ineludibili per 
un libro, come il nostro, che si propone di commentare le pericopi 
evangeliche della Messa di ogni giorno: per un libro quindi che 
vuole essere uno stimolo a leggere e pregare quotidianamente il 
Vangelo. Perché dunque un simile invito? Quali i frutti che vengono 
promessi a chi lo accolga? Tenteremo di offrire una risposta a que-
ste domande alla luce dei primi tre capitoli dell’ultimo libro della 
Bibbia: l’Apocalisse.

La Bibbia è rivelazione del cuore di Dio: ascoltarla 
significa trasformare l’esistenza terrena in esperien-
za del regno dei cieli

1Rivelazione di Gesù Cristo1:

sono le prime parole del libro dell’Apocalisse; nell’originale greco, 
«rivelazione» è appunto apokálypsis2. La Bibbia tutta intera, in effetti, 
è il libro sacro dell’ebraismo e del cristianesimo: entrambe religioni 
rivelate. «Rivelate» significa che quanto è detto non è frutto dell’e-
sperienza degli uomini, delle loro riflessioni: non è farina del nostro 

1 Per i testi biblici, al fine di agevolare la loro consultazione da parte del lettore, abbiamo 
utilizzato sempre la versione CEI del 2008.
2 Per quanto riguarda la trascrizione dei vocaboli greci, abbiamo optato per una traslitte-
razione che permetta di leggere correttamente e facilmente quelle parole anche a chi non 
conosca il greco: così, ad esempio, scriveremo ánghelos e non ággelos.
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sacco. «Rivelazione» vuol dire piuttosto che quelle parole sono di 
Dio: sono per l’uomo, ma non provengono dall’uomo; sono rivolte 
all’uomo, ma da parte di quel Dio che abita nei cieli, assolutamente 
altro. Ovviamente, tutti i libri della Bibbia sono stati scritti material-
mente da essere umani; tuttavia quegli uomini hanno svolto piut-
tosto la funzione di profeti: ovvero, letteralmente, «hanno parlato 
al posto di Dio», hanno prestato, più o meno consapevolmente, la 
loro mano e la loro bocca a Dio. La Bibbia è stata scritta dagli uo-
mini, ma dai credenti è ritenuta autenticamente Parola di Dio (1 Ts 
2,13): parola cioè che esprime il pensiero e il cuore di Dio. 
L’iniziativa dunque è di Dio: all’uomo è chiesto soltanto di ascolta-
re e di rispondere. È quanto scrive appunto Giovanni all’inizio del 
suo libro: 

1Rivelazione di Gesù Cristo, al quale Dio la consegnò per 
mostrare ai suoi servi le cose che dovranno accadere tra bre-
ve. 

Perché dunque Dio parla? Per «mostrare le cose che dovranno ac-
cadere tra breve». In effetti, apokálypsis è un vocabolo greco il cui 
calco in italiano è «svelare» o «scoprire»: indica propriamente il ma-
nifestare ciò che era nascosto. Sembrerebbe dunque che l’ultimo 
libro della Bibbia sia stato scritto per rivelare cosa debba accadere 
alla fine dei tempi. Ma subito appresso Giovanni aggiunge: 

Egli la manifestò, inviandola per mezzo del suo angelo al suo 
servo Giovanni, 2il quale attesta la parola di Dio e la testimo-
nianza di Gesù Cristo, riferendo ciò che ha visto. 

Qui ci sono alcune precisazioni importanti. Innanzitutto, il fatto 
che la rivelazione avviene «per mezzo dell’angelo». Ánghelos in gre-
co significa «annunciatore»: la rivelazione dunque è una parola che, 
in quanto tale, va annunciata. In effetti, Giovanni lo scrive esplici-
tamente: la rivelazione è «la parola di Dio»; ma aggiunge subito che 
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questa parola è «la testimonianza di Gesù», nonché quelle cose che 
egli stesso «ha visto». Si tratta dunque di una parola che non veicola 
concetti, dottrine, valori, bensì una visione: una parola cioè che 
apre un orizzonte nuovo, che inserisce in un modo di sentire. Que-
sto è appunto la Bibbia: una parola che manifesta il cuore di Dio, il 
suo stesso modo di vivere. Per questo, scrive Giovanni, 

3Beato chi legge e beati coloro che ascoltano le parole di que-
sta profezia e custodiscono le cose che vi sono scritte: 

perché ascoltare e custodire queste parole significa entrare nella 
vita di Dio, nel suo mondo; significa entrare nel regno dei cieli. Ora, 
però, è evidente che tra l’esistenza terrena e il regno dei cieli c’è uno 
scarto, una separazione, uno iato: qui tutto è soggetto a morte, lì è 
la vita eterna; qui imperversano il male e la lotta, lì la pace e la gioia. 
Eppure, conclude Giovanni, 

il tempo è vicino. 

Il regno dei cieli non è ancora, non è già qui; tuttavia è vicino: 
dietro l’angolo! La Parola di Dio è la strada che colma la distanza, 
che permette di compiere il santo viaggio: il regno dei cieli non è 
ancora qui, eppure la Parola di Dio ha il potere di farlo raggiunge-
re, di realizzarlo già adesso. È questo il grande mistero e il grande 
dono della Bibbia: il suo ascolto consente di trasformare il non-ancora 
in già, il nondum in iam, il futuro in presente, l’esistenza terrena in 
esperienza del regno dei cieli. Ma che cos’è propriamente questo 
regno dei cieli? E come la Parola di Dio può essere la strada che vi 
conduce?
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Il regno dei cieli: esperienza del tempo come rina-
scita permanente e come progressiva crescita nella 
comunione

Dopo i primi tre versetti introduttivi, Giovanni presenta il Risorto: 
nella sua persona è descritto appunto il regno dei cieli. Egli è an-
zitutto 

4Colui che è, che era e che viene: 

colui cioè che trasforma il tempo da emorragia di vita (Mc 5,25-26), 
da uno scorrere che conduce infine alla morte, a esperienza di una 
vita che non passa, che sempre si rinnova. Che il tempo non sia più 
l’inevitabile scolorire di tutte le cose, ma al contrario la possibilità 
di esperire una rinascita (Gv 3,4), una rigenerazione permanente: 
questo significa vivere l’esistenza terrena già come regno dei cieli. 
Gesù quindi è 

5il primogenito dei morti: 

la morte infatti non è più la fine di tutto, bensì quella fine che rende 
possibile un nuovo inizio, così come il tempo non è l’esperienza 
dell’inevitabile declinare del giorno, bensì la possibilità di vivere 
ogni momento come evento unico, irripetibile. Il «primogenito dei 
morti» è anche 

il sovrano dei re della terra: 

per ogni popolo, il re è stato il simbolo di ciò che ognuno avrebbe 
desiderato essere, l’immagine di uomo riuscito. Ebbene, Gesù, il 
Gesù narrato nei Vangeli, è questo uomo riuscito. Egli è 

colui che ci ama e ci ha liberati dai nostri peccati con il suo 
sangue: 
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il regno dei cieli è l’esperienza di un amore che vince la morte e 
il male, è l’esperienza di essere amati incondizionatamente. Ora, 
però, un simile amore non può essere solo a parole o nei senti-
menti, bensì nei fatti (1 Gv 3,18), nella carne, nella concretezza del 
servire: in ogni esperienza di essere accuditi l’esistenza terrena è già 
regno dei cieli. Per questo anzitutto dei bambini è il regno dei cieli 
(Lc 18,16-17): perché per i bambini vivere è l’esperienza continua 
di essere curati e serviti. Egli 

6ha fatto di noi un regno, sacerdoti per il suo Dio: 

l’esperienza del regno dei cieli non è mai un fatto solo individuale; 
all’uomo non basta sentirsi amato: occorre anche sentirsi una cosa 
sola con tutti gli altri uomini, fratelli di un’unica famiglia. Per que-
sto, ancora una volta, dei bambini è il regno dei cieli: perché vivere 
per loro è essere una cosa sola con la propria famiglia, con il papà 
e la mamma, i fratelli e le sorelle. Segue quindi la descrizione fisica 
del Risorto. Anzitutto, è 

13un Figlio d’uomo: 

il regno dei cieli infatti è per l’adesso, per questa esistenza terrena, 
fatta di carne e sangue. Veste 

un abito lungo fino ai piedi: 

a differenza degli animali, l’uomo necessita di un abito, non solo 
per difendersi dalle intemperie, ma anche per essere sé stesso; gli 
esseri umani infatti possiedono una propria identità solo nella mi-
sura in cui siano inseriti in una comunità, in un mondo: l’abito che 
vestono esprime la loro appartenenza a una cultura spazialmente e 
temporalmente determinata. Per questo, dicevamo, il regno dei cieli 
è dei bambini: essi appartengono integralmente alla loro famiglia, 
sono un tutt’uno con essa. L’«abito lungo fino ai piedi» è la veste 
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nuziale degli invitati al banchetto (Mt 22,12): è il vestito della festa, 
ciò che rende possibile vivere la vita come una festa. I capelli del 
Figlio d’uomo 

14erano candidi, simili a lana candida come neve. 

Bianco è il colore della veste della trasfigurazione: «Fu trasfigurato 
davanti a loro e le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: 
nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bianche» (Mc 
9,2-3); è il colore della luce: il regno dei cieli è infatti vivere questa 
vita effondendosi come luce, come sorgente inesauribile (Gv 7,38). 
In Isaia, poi, il bianco è anche il colore della vittoria sulla morte e 
sul male, sul peccato (Is 1,18); il bianco infatti riflette tutti i colori: 
vivere già quest’esistenza terrena come regno dei cieli significa non 
interrompere il flusso della vita arrestandolo su di sé, afferrandolo, 
facendone un possesso, ripiegandosi, bensì amplificarlo entrando 
nel ritmo eucaristico dell’accogliere tutto come dono e tutto do-
nare. 

I suoi occhi erano come fiamma di fuoco: 

è il fuoco sotto cui Dio apparve per la prima volta a Mosè, quale 
roveto ardente (Es 3,2). Sperimentare il regno dei cieli già in questa 
esistenza terrena significa vivere sprecandosi (Mc 14,4), appassio-
nati, e scoprire che quanto più si arde, tanto meno il fuoco si con-
suma. 

15I piedi avevano l’aspetto del bronzo splendente, purificato 
nel crogiuolo: 

il Risorto non ha la fragilità del gigante dai piedi d’argilla, per fran-
tumare il quale, facendolo cadere in rovina e crollare, è sufficiente 
una pietra (Dn 2,31-35); non ha la fragilità del sogno e dell’illusio-
ne, bensì la solidità di ciò che permane: non è nebbia che svanisce 
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alla prima luce del giorno (Sap 2,4), bensì giorno che non finisce 
(Ap 21,25). 

La sua voce era simile al fragore di grandi acque: 

sono le acque della creazione (Gn 1,2); la Parola di Dio è una cre-
azione permanente: è il diuturno rinnovarsi della luce del primo 
giorno (Gn 1,3). 

16Il suo volto era come il sole quando splende in tutta la sua 
forza: 

il tempo non è più il giorno che ineluttabilmente volge alla sera; 
ogni notte ormai prelude a un nuovo giorno: anche le tenebre sono 
luminose (Sal 139/138,12).
Il regno dei cieli dunque è tutto ciò: esperienza, già in questa esi-
stenza, di una vita che incessantemente si rinnova, nella cura reci-
proca e nella crescita nella comunione. Ma come l’ascolto della Pa-
rola di Dio può essere il tempo e il luogo di una simile esperienza?

Ascoltare e pregare la Parola di Dio: il mistero di 
un’incarnazione permanente, al fine di diventare 
sempre più una cosa sola, con Dio e tra di noi

Nei capitoli secondo e terzo, Giovanni riporta le sette lettere indi-
rizzate agli angeli delle sette Chiese dell’Asia Minore. Al termine di 
ciascuna di esse sono indicati i doni promessi ai vincitori: sono i 
doni promessi a chi legge e prega la Parola. Il primo dono è di 

2,7mangiare dall’albero della vita, che sta nel paradiso: 

è la promessa di vita eterna, è la promessa cioè non solo di essere 
risuscitati dopo la morte (Gv 11,23-26), bensì di sperimentare già 
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ora nel proprio cuore un’energia inesauribile, come sorgente zam-
pillante (Gv 4,14). 

11Il vincitore − conclude la seconda lettera − non sarà colpito 
dalla seconda morte: 

ciò che l’uomo giustamente teme non è la morte corporale, mistero 
nel quale non ci è dato di vedere, ma solo di sperare; ciò che temia-
mo è piuttosto la morte dell’anima: il sentimento cioè di perderci 
nel peccato, nel male, di sentire svanire l’energia vitale, la gioia di 
vivere. Ebbene: la lettura del Vangelo è antidoto contro i veleni che 
hanno il potere di uccidere l’anima. Al vincitore della terza Chiesa 
è promessa 

17la manna nascosta e una pietruzza bianca, sulla quale sta 
scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’infuori di chi 
lo riceve: 

quest’esistenza è un esodo verso la terra promessa, verso la nostra 
vera identità; abbiamo bisogno di ricevere un corpo nuovo, che 
non perisca, un nome nuovo, non macchiato dalle tante cadute: la 
nostra vera nascita non è alle nostre spalle, nel giorno del nostro 
compleanno, bensì in avanti, nel futuro che ci attende. Il tempo 
non è anticipazione della morte, ma slancio permanente verso una 
nuova nascita (Is 43,18-19). Al vincitore della quarta Chiesa verrà 
data 

28la stella del mattino: 

è Venere, dèa della bellezza, la prima stella sia della sera sia del 
mattino. La bellezza infatti è l’esperienza di ciò che non finisce, o 
meglio di ciò che finisce solo per rinascere: alternanza benedetta di 
sera e mattino, di riposo e lavoro, di corsa e abbraccio, di parola e 
bacio, di autunno e primavera. Il vincitore della quinta Chiesa 

3,2sarà vestito di bianche vesti: 
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sono le vesti delle nozze, di coloro cioè che diventano fertili, capaci 
di generare nuova vita. In effetti, durante questa esistenza terrena 
facciamo esperienza del regno dei cieli nella misura in cui speri-
mentiamo che questa vita non è per la morte, bensì per divenire 
capaci di generare sempre più vita. Il vincitore della sesta Chiesa 
sarà posto 

12come una colonna nel tempio del mio Dio e non ne uscirà 
mai più. Inciderò su di lui il nome del mio Dio e il nome della 
città del mio Dio, della nuova Gerusalemme che discende dal 
cielo. 

Per essere noi stessi, dicevamo, abbiamo bisogno di appartenere a 
qualcuno: l’ascolto della Parola di Dio permette di appartenere a 
Dio stesso, di essere suoi, segnati con il suo sigillo (Ez 9,6). Così 
per i cristiani segnarsi con il segno della croce è come imprimersi 
a fuoco nella propria carne il sigillo di appartenenza dell’amato del 
proprio cuore (Ct 8,6). La settima e ultima lettera è all’angelo della 
Chiesa che è a Laodicèa. L’incĭpit3 è molto forte: 

15Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari 
tu fossi freddo o caldo! 16Ma poiché sei tiepido, non sei cioè 
né freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca. 

Caldo è l’amore, freddo è l’odio; tiepido è chi ama senza dare sé 
stesso: non è tendenzialmente questa la condizione di ogni creden-
te? Quella di credere cioè in Dio, senza tuttavia che ciò determini 
realmente e concretamente la sua vita? La Parola di Dio ha il potere 
di condurre a un amore che diventi dedizione. 

3 Per consentire la corretta pronuncia dei vocaboli latini, indicheremo sempre la quantità 
della penultima sillaba: se lunga, l’accento tonico va pronunciato su quella medesima sil-
laba (ad esempio, venīte andrà letto veníte); se breve, l’accento cade sulla sillaba precedente, 
la terzultima (nel nostro caso: íncipit); là dove non sia indicata la quantità, si intenda che 
l’accento debba essere pronunciato sulla penultima sillaba.
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17Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito, non ho bisogno di 
nulla: 

qui non è questione di soldi; la ricchezza consiste piuttosto nella 
consapevolezza di poter vivere senza Dio, facendo a meno di lui: 
come figli, ormai adulti, che abbiano abbandonato la casa del padre 
(Lc 15,12). La Parola di Dio è la via del ritorno a quella casa, alla 
condizione di figli, a partire dalla quale sola possiamo diventare a 
nostra volta padri, capaci di generare vita. 

Ma non sai di essere un infelice, un miserabile, un povero, 
cieco e nudo: 

in effetti siamo i più miserabili e infelici, i più poveri! Come fac-
ciamo a non aver bisogno di Dio? Non abbiamo bisogno di es-
sere conservati in vita? Chi può aggiungere anche un’ora sola alla 
sua vita (Mt 6,27)? Ancora di più, non abbiamo bisogno di sentirci 
amati in un modo tale come nessuno è in grado di amarci? 

18Ti consiglio di comperare da me [...] collirio per ungerti gli 
occhi e recuperare la vista: 

la Parola di Dio è questo collirio, che ci apre gli occhi e ci fa vedere 
la nostra condizione, il bisogno che siamo. 

Ti consiglio di comperare da me oro purificato dal fuoco per 
diventare ricco, e abiti bianchi per vestirti e perché non appa-
ia la tua vergognosa nudità: 

abbiamo bisogno di essere rivestiti di un amore incondizionato che 
ci faccia sentire apposto, non fuori luogo, a disagio, un osso sloga-
to, bensì come bimbi svezzati in braccio alla madre (Sal 131/130,2). 
Ma ecco poi un’aggiunta inaspettata: 
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19tutti quelli che amo, li rimprovero e li educo. Sii dunque 
zelante e convèrtiti.
 

Il rapporto con Dio non ci conduce a un eterno riposo, quanto 
piuttosto a un’incessante rinascita: la vita eterna è un progresso 
infinito. Per questo l’esistenza terrena può essere già esperienza del 
regno dei cieli: perché la conversione permanente alla quale siamo 
chiamati è un costante autosuperamento, uno sbilanciamento in 
avanti, che di ogni punto d’arrivo fa un nuovo punto di partenza. 
La benedizione del tempo è di conservarci sempre allo stato di 
principianti: anziché essere luogo dell’invecchiamento, il tempo è 
la condizione di possibilità di una giovinezza sempre rinnovata (Sal 
103/102,5). 
La lettera si conclude infine con uno dei versetti più noti dell’Apo-
calisse: 

20Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce 
e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con 
me. 21Il vincitore lo farò sedere con me, sul mio trono, come 
anche io ho vinto e siedo con il Padre mio sul suo trono. 

La Parola di Dio è proprio questo: il Signore che sta alla porta e 
bussa. Leggere la Parola e pregarla significa aprire la porta, entrare 
nella stanza al piano superiore (Lc 22,2; At 1,13), sedere e mangia-
re: l’ascolto diventa comunione con il Signore. È il mistero di una 
parola che si fa carne (Gv 1,14): di una parola attraverso la quale 
il Signore, e con lui l’umanità intera, si fa carne nella nostra carne. 
La Parola di Dio realizza il mistero di un’incarnazione permanente, 
attraverso la quale l’esistenza terrena si fa esperienza del regno dei 
cieli: di diventare cioè sempre più una cosa sola, con il Padre e tra 
di noi (Gv 17,21).

11 luglio 2018
festa di san Benedetto
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Lunedì 

Mc 1,14-20

«Venite dietro a me, 
vi farò diventare pescatori di uomini»

«Venīte post me, 
et facĭam vos fiĕri piscatōres homĭnum»

«Δεῦτε ὀπίσω μου, 
καὶ ποιήσω ὑμᾶς γενέσθαι ἁλιεῖς ἀνθρώπων»

Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù andò nella Galilea, 
proclamando il vangelo di Dio, 15e diceva: «Il tempo è 
compiuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi e crede-

te nel Vangelo».
16Passando lungo il mare di Galilea, vide Simone e Andrea, fra-
tello di Simone, mentre gettavano le reti in mare; erano infatti 
pescatori. 17Gesù disse loro: «Venite dietro a me, vi farò diventare 
pescatori di uomini». 18E subito lasciarono le reti e lo seguiro-
no. 19Andando un poco oltre, vide Giacomo, figlio di Zebedeo, e 
Giovanni suo fratello, mentre anch’essi nella barca riparavano le 
reti. 20E subito li chiamò. Ed essi lasciarono il loro padre Zebedeo 
nella barca con i garzoni e andarono dietro a lui.

*   *   *
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Tornato dal deserto vicino al fiume Giordano, dove è stato 
battezzato e poi tentato da satana per quaranta giorni (Mc 1,9-13), 
Gesù va nella Galilea, la regione dove aveva vissuto fino ad allora. 
È il ritorno per lui ai luoghi familiari: per noi è il rientro nel tempo 
ordinario. Scorrere quotidiano dei giorni tra il lavoro (la barca e 
le reti), la famiglia (il padre Zebedeo) e le altre relazioni sociali (i 
garzoni). Vita feriale di Nàzaret, trascorsa per trent’anni: è la vita di 
tutti noi. La voce di Giovanni è stata messa a tacere: perché ormai 
la Parola che egli annunciava si è fatta carne e ha preso dimora in 
mezzo a noi (Gv 1,14), nell’esperienza quotidiana dell’ascolto oran-
te del Vangelo.

Ora, è proprio qui, nella nostra Galilea di tutti i giorni, che 
il Signore ci chiama a seguirlo! Occorre lasciare tutto: lavoro, fami-
glia, affetti, come Abramo, che lasciò la casa e la terra (Gn 12, 1.4). 
Questo lasciare non va inteso però necessariamente alla lettera; è 
piuttosto un vivere le stesse cose, ma in modo nuovo: nulla più è il 
mio tutto, se non Dio solo. Casa, professione, affetti non sono più 
un assoluto: sono via. Siamo pellegrini (1 Pt 1,1), rivolti al regno 
dei cieli: convertirsi significa semplicemente essere costantemente 
orientati e sbilanciati verso Dio. Può allora accadere il miracolo: 
che gradualmente, passo dopo passo, l’esistenza terrena non sia più 
chiusa in sé stessa, o prigioniera della morte (Lc 1,79), ma aperta 
all’eternità, da pregustare già adesso, come primizia (Rm 8,23; 2 
Cor 1,22). È davvero possibile? Che noi uomini, impegnati con le 
nostre reti, nei nostri piccoli affari, grazie all’ascolto della Parola e 
alla sequela di Colui che parla, possiamo poi persino diventare pe-
scatori di altri uomini, capaci di trarli fuori dai loro abissi di morte 
e di solitudine?
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Martedì 

Mc 1,21-28

«Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? 
Sei venuto a rovinarci? 

Io so chi tu sei: il santo di Dio!»

«Quid nobis et tibi, Iesu Nazarēne? 
Venisti perdĕre nos? Scio qui sis: Sanctus Dei»

«Τί ἡμῖν καὶ σοί, Ἰησοῦ Ναζαρηνέ; 
ἦλθες ἀπολέσαι ἡμᾶς; 

οἶδά σε τίς εἶ, ὁ ἅγιος τοῦ θεοῦ»

Giunsero a Cafàrnao e subito Gesù, entrato di sabato nella 
sinagoga, insegnava. 22Ed erano stupìti del suo insegna-
mento: egli infatti insegnava loro come uno che ha au-

torità, e non come gli scribi. 23Ed ecco, nella loro sinagoga vi era 
un uomo posseduto da uno spirito impuro e cominciò a gridare, 
24dicendo: «Che vuoi da noi, Gesù Nazareno? Sei venuto a rovi-
narci? Io so chi tu sei: il santo di Dio!». 25E Gesù gli ordinò seve-
ramente: «Taci! Esci da lui!». 26E lo spirito impuro, straziandolo 
e gridando forte, uscì da lui. 27Tutti furono presi da timore, tanto 
che si chiedevano a vicenda: «Che è mai questo? Un insegnamen-
to nuovo, dato con autorità. Comanda persino agli spiriti impuri 
e gli obbediscono!». 28La sua fama si diffuse subito dovunque, in 
tutta la regione della Galilea.

*   *   *
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Nel Vangelo di oggi c’è un particolare che rischia di passare 
inosservato: l’uomo posseduto da uno spirito immondo si trova 
all’interno della sinagoga. È un monito dell’evangelista rivolto alla 
Chiesa nascente: il male, l’anticristo, si annida al suo interno. La lot-
ta tra le tenebre e la luce (Gv 1,5.9-11) non è solo contesa tra istitu-
zione e mondo: è anzitutto una lotta interna alla Chiesa stessa. Ma 
questo ancora non basta: ciascuno infatti è pronto a puntare il dito 
contro la Chiesa, contro quella Chiesa che certo non è egli stesso. 
Ecco allora che san Paolo definisce il corpo di ognuno tempio dello 
Spirito Santo (1 Cor 6,19): la Chiesa, la sinagoga è ogni uomo; al 
suo interno si gioca il duello tra bene e male, tra verità e menzogna, 
tra Gesù e satana. Nessuno si senta escluso!

Appena Gesù entra, il nemico ruggisce (1 Pt 5,8). Eppure 
leggiamo il Vangelo e nessuna rivolta interiore si scatena: come mai? 
Una simile quiete non sarà segno che il vangelo non è realmente  
accolto nella propria vita? Che non ci confrontiamo con l’invito a 
sprecarci (Mc 14,4), a rinnegarci (Mc 8,34), a servire (Gv 13,14), 
a dare tutto gratuitamente (Mt 10,8)? Ma poi accada pure che il 
desiderio lo percepiamo: come facciamo a distinguere la voce del 
Signore da quella del menzognero (Gv 8, 44)? Ebbene, guardando 
alla descrizione che ne dà il Vangelo, le modalità di comportarsi 
sono differenti: Gesù agisce con quieta risolutezza, satana grida e 
strepita. Diversi sono i segni di riconoscimento della presenza di 
Dio e del maligno: lì fiato corto e affanno, inquietudine e smania, 
qui ampiezza di respiro e orizzonti dilatati, pace e dolcezza. Nell’o-
riginale greco, l’indemoniato domanda: «Che cosa tra noi e te?». 
In effetti, il modo di sentire e di pensare di Dio e quello di satana 
sono assolutamente inconciliabili: non c’è nulla in comune. Là dove 
l’uno vede bellezza (nel servire, nel donarsi, nel farsi piccolo, ...), 
l’altro vede bruttezza, e viceversa. Chi ha ragione? Chi è nel vero? 
La risposta la trova ciascuno, riflettendo sulle proprie esperienze: 
che cosa ci fa dimorare nella gioia? Dove troviamo vita? Ma anche 
trovata la risposta, la lotta continua. Una voce dentro ognuno con-
tinuerà a opporsi: «Che vuoi da noi, Gesù Nazareno?».
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