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PRESENTAZIONE

Siamo lieti di pubblicare questa serie di quattro volumi,
che hanno il pregio di andare a colmare una lacuna nella saggisti-
ca storiografica: loro intento infatti & di offrire una panoramica,
generale ma ben documentata, divulgativa ma non superficiale,
dell'intera storia riletta sotto la lente di ingrandimento del “dena-
ro”. Sono pertanto pagine preziose da affiancare ai consueti ma-
nuali, rivolte ai lettori di ogni eta, interessati a conoscere meglio
siala storiain generale sia il nostro mondo contemporaneo in par-
ticolare. Non solo, ma siamo altresi lieti di ospitare questi volumi
all'interno della collana Fides quaerens intellectum. E questa perd
una scelta che richiede, sia pur brevemente, di essere giustificata:
la collana infatti finora ha raccolto saggi filosofici. Il sottotitolo
della serie — Non aurum, sed fides — ovviamente legittima di per sé
l'operazione; nondimeno il significato di quel termine in comune,
fides, va chiarito.

La formula anselmiana, fides quaerens intellectum, ha un‘origine
teologica: allude alla necessita, vitale per la fede, di non stancarsi
di cercare il concorrere della luce dell'intelligenza. Ora, un simile
concorso di fede e ragione, quindi anche di teologia e filosofia —
che pure sarebbe stato contestato nei secoli sequenti, nel Sei- e
Settecento — nella convinzione di chi scrive, rappresenta d'altra
parte una delle caratteristiche peculiari della tradizione filosofi-
ca platonica: Platone infatti filosofo facendo interagire tra di loro

mythos e l6gos. Evidentemente qui il termine fides non va piu
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inteso in senso confessionale, come fede cristiana o comunque
religiosa, bensi in senso filosofico: come ambito aldiqua e aldila
della ragione, il quale insieme con il razionale costituisce quell’u-
nico campo polare chiamato pensiero. Fede e ragione, racconto
da ascoltare e argomentazione da dimostrare, sono forme di co-
noscenza diverse, non confondibili, eppure ciascuna rinvia ed av-
via l'altra: fides quaerens intellectum ed intellectus quaerens fidem,
in una circolarita virtuosa, in una spirale che costituisce il tessuto
del vivere stesso. E questa, dicevamo, a nostro avviso, la specifi-
cita di un’impostazione platonica della filosofia.

Ebbene, all'interno di questa prospettiva, & interessante venire
a scoprire che anche il denaro affonderebbe e rimanderebbe ad
una fede — ovviamente intesa come atto di fiducia, di credito. Ma
il vangelo, ovvero il racconto fondatore della fede cristiana, non
istituisce piuttosto un aut-aut tra fede e denaro? «Non potete
servire Dio e la ricchezza» (Lc 16,13), afferma lapidariamente il
Vangelo di Luca. Perché dunque il denaro sarebbe incompatibile
con il vangelo, quindi con la fede cristiana? E perché invece, per
I'autore dei nostri saggi, il denaro stesso si reggerebbe su una fi-
des?

Quanto alla prima domanda, la risposta forse si trova all'interno
del racconto della moltiplicazione dei pani. Gesu dice ai suoi di-
scepoli di dare da mangiare alla folla che li ha seguiti e i discepoli
rispondono che non é possibile per loro andare a comprare il cibo
per tutta quella gente (Mc 6,37). Il breve scambio di battute e gio-

cato su un equivoco: Gesu infatti non ha detto di comprare, bensi
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di dare. E significativo che l'equivoco sia cosi difficile da evitare,
che ancora oggi l'episodio & conosciuto con il titolo di *moltipli-
cazione dei pani”: ma Gesu non moltiplica i pani, bensi li spezza e
li da, ovvero li (con)divide. Divisione versus moltiplicazione, dare
versus comprare. | soldi dunque sono considerati espressione di
una logica opposta a quella del vangelo, in quanto sono associati
al comprare, all'avere, al possedere, al potere, dicontro al donare,
allo svuotarsi, al servire. Ora, in effetti, il denaro viene utilizzato
spesso con questo spirito; tuttavia, non necessariamente (d'altro
canto, nemmeno necessariamente i poveri, quanti non abbiano
denaro, per cio stesso vivono secondo la logica del vangelo). Non
a caso, comune alle tre grandi religioni monoteistiche del Medi-
terraneo e il precetto aureo dell’'elemosina: i soldi, anziché sterco
del diavolo, divengono strumento per fare il bene, per generare
vita.

Quanto alla seconda domanda, il nostro autore, come dichiarato
esplicitamente nel sottotitolo dell'opera, illustra come il denaro
sia fondato e reso possibile da una fides collettiva: e cio non sol-
tanto adesso, nella sua forma di semplici pezzi di carta (le banco-
note) o addirittura di intangibili transazioni bancarie, ma anche
quando, per millenni, esso fu oro e argento coniato. Non si trat-
ta, evidentemente — dicevamo —di una fede religiosa, bensi di un
rapporto di fiducia: oggi piu che mai I'intera economia mondiale
si regge sul credito accordato all'intero sistema; viceversa, ogni
crisi economica e conseguente al tradimento di questa fiducia da

parte degli speculatori e quindi alla perdita di fiducia da parte del-
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la maggioranza degli attori in gioco. In maniera assolutamente
imprevedibile, il dio universale e il Dio del vangelo convergono
su questo comune fondamento: la fides. Da una parte, lo spiri-
to del denaro si contrappone cosi allo spirito di qualunque com-
plottismo: quest’ultimo infatti crede — si tratta pur sempre di una
fede - che le fila del mondo siano guidate da un intento malvagio;
in ogni sua forma, il complottismo & espressione di una radica-
le mancanza di fiducia. All'opposto, dallaltra parte, capitalismo
e vangelo concordano almeno su questo: che all'origine e alla
fine, alle nostre spalle e all'orizzonte, il mondo sia degno di cre-
dito. Avere fede, del resto, in senso cristiano, non significa tanto
credere che Dio esista, quanto piuttosto che la vita provenga dal
grembo di un Padre e torni tra le sue braccia. Il fatto che lo stesso
capitalismo poggi su un analogo atto di fiducia, sta forse a testi-
moniare che, in un modo o nell'altro, la fides € comunque l'ossige-
no che ci € necessario per vivere.

Questa inedita alleanza, tra soldi e religione, ci permette infine,
seguendo un procedimento a ritroso, di risalire al titolo principa-
le dell'opera: Il dio universale. L'espressione, in quanto riferita al
denaro, & usata generalmente in un‘accezione negativa e in an-
tagonismo rispetto al dio delle religioni. Anzitutto, in un'accezio-
ne negativa: quale sinonimo cioé di etica capitalista, la quale in
nome del profitto non ha remore nello schiacciare i piu deboli,
che sono poi la maggioranza dell'umanita, finanche mettendo
seriamente a repentaglio il futuro del pianeta terra, unico habi-

tat per tutti gli uomini, nessuno escluso, ricchi e poveri. In secon-
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do luogo, dicevamo, in antagonismo con il dio delle religioni: si
tratterebbe infatti di due divinita alternative, non solo nel senso
che servendo I'una si dovrebbe necessariamente odiare I'altra,
ma anche nel senso che come gli dei delle religioni per lo piu in-
viterebbero a sollevare in alto lo sguardo, verso il cielo e la vita
eterna, cosi all'opposto il denaro abituerebbe a tenere gli occhi a
terra, attaccati ai beni materiali, anzi fissi sul proprio ombelico, a
soddisfare i bisogni immediati, come appunto insegnerebbe so-
pra tutti il capitalismo.

Ebbene, anche da questo punto di vista, la collana che presen-
tiamo ha il pregio di aiutare ad articolare meglio una simile ri-
flessione, in maniera pit complessa, rinunciando a giudizi tanto
piu sommari quanto piU superficiali. Si tratta davvero dunque di
due divinita tout court antagoniste, I'una delle quali, il denaro, es-
senzialmente malvagia? Ma allora perché lo stesso appellativo,
dio? In effetti, cosa si intende con la parola “dio”? In questa sede,
ovviamente, non & possibile neanche provare a rispondere a
una domanda tanto ampia; ci accontenteremo di offrire qualche
spunto, in modo da liberare il campo almeno dall'immobilismo
di quei giudizi che nella loro genericita sono pensieri di nessuno.
Cos'e dunque dio?

Con l'espressione “dio universale”, siintende alludere al fatto che
il denaro sarebbe cio per cui viviamo: l'obiettivo al quale tendia-
mo e per il quale saremmo disposti a spendere la nostra vita. Gli
dei delle religioni invece sono spesso un tu, una presenza, una

forza superiore all'vomo. Si tratta, come € evidente, di due signi-
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ficati molto diversi: dio sarebbe quindi un vocabolo usato equivo-
camente, la medesima parola ciog, si, ma per dire realta che poco
hanno a che vedere I'una con l'altra. Ora, invece, & forse possibi-
le trovare un minimo comun denominatore tra le due accezioni.
Partendo dal presupposto che I'uomo & un essere finito, che vive
nel tempo, segnato da un’esistenza che conosce un inizio, non
deciso da lui, e un punto di termine, assolutamente imprevedi-
bile, ebbene, dio, qualunque esso sia, € l'eterno, senza inizio né
fine: e I'onnipotente, rispetto all'uvomo debole, il perfetto, rispet-
to all'uvomo peccatore, e cosi via. Eternita, onnipotenza, perfe-
zione sono attributi tanto degli dei delle religioni quanto del dio
denaro: quest'ultimo infatti & venerato come un dio nella misura
in cui assicuri onnipotenza, felicita che copra i difetti umani, sicu-
rezza che vinca l'incertezza del futuro. Un simile dio & certo poi
senz'altro interpretabile quale proiezione dei bisogni umani (Feu-
erbach) ed oppio dei popoli (Marx): illusoria realizzazione di cid
che a noi e precluso, consolazione menzognera della condizione
presente. Il denaro stesso infatti non solo non puo nulla di fronte
alla morte e alla sofferenza, ma nemmeno di fronte al bisogno
umano di felicita, probabilmente perché la soddisfazione del bi-
sogno presente non € in grado di saziare la sete di eternita né il
desiderio d'amore e di relazione che abita 'uomo. Non a caso,
Marx condanna indistintamente denaro e religione: ai suoi occhi,
in fondo, culto del medesimo dio, alienante.

Ma sopra abbiamo visto che religione e denaro possono stringere

un‘alleanza sotto un altro segno: quello della fides. In questo caso,
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dio e si, comunque, il terreno sul quale poter poggiare i piedi, ma
in senso differente rispetto a quanto appena affermato: cioe non
in quanto l'onnipotente ed eterno, bensi in quanto premessa e
promessa che rende credibile e vivibile I'esistenza terrena. Dio € il
sentimento di fiducia verso il mondo: sia poi esso il Creatore e Pa-
dre della Bibbia, o il semplice darsi del mondo che Wittgenstein
definisce «il Mistico», o il denaro che accettiamo quale remune-
razione del nostro lavoro nella certezza che poi potremo usarlo
per comprare casa e cibo. Non si tratta, ovviamente, di appiattire
I'uno sull'altro il Dio rivelato, quello naturale e il dio denaro, an-
nullando i caratteri specifici di ciascuno. E altrettanto importante
tuttavia evidenziare il tratto comune che consente di qualificar-
li tutti e tre come dio: essi sono dio in quanto espressione di un
sentimento di fiducia, di un si al mondo, che rende bella e vivibile
questa esistenza e che non é razionalmente deducibile; un atto
di fede appunto, che l'esperienza poi confermera o smentira. E
vero: la Chiesa ha per secoli demonizzato il denaro; ma e difficile
stabilire quanto cio sia dipeso da un suo uso iniquo e quanto in-
vece dal fatto che la Chiesa, in quel periodo storico, fosse ideolo-
gicamente alleata di un mondo, quello feudale, che si sentiva mi-
nacciato dalla nuova cultura del denaro, borghese, che in effetti
avrebbe segnato la fine della civilta feudale stessa.

Oggi 'ambiguita del dio denaro, come quella del dio delle reli-
gioni, resta viva: causa di ingiustizia, o condizione di possibilita
del convivere civile? Fattore di ripiegamento su di sé, o adesione

alla vita quale gioco che quanto piu ci supera e ci sfugge, tanto

XV



XVi

IL DIO UNIVERSALE

piu & bello e credibile? Il mestiere umano consiste nell’accettare
di non potere né dovere risolvere I'ambiguita, bensi di abitarla e
percorrerla, senza stancarsi di comprenderla ed assecondarla, af-
finché la luce prevalga sulla tenebra, la generazione di vita sulla
produzione di morte, il riso sul pianto. Ancora una volta, circo-
lo virtuoso di fides e intellectus. |l denaro, come ogni dio, non va
né demonizzato né idolatrato; va piuttosto compreso e vissuto
affinché — attraverso un uso consapevole e coraggioso, capace
anche di introdurre cambiamenti, al tempo opportuno — contri-
buisca a far fiorire 'umanita, anziché condannarla a morte. Nel
loro piccolo, questi quattro volumi aiutano ad assolvere un simile

compito.

M.Z.



INTRODUZIONE

Dare o ricevere denaro e un gesto reiterato ogni giorno da
miliardi di persone, dall’acquisto di un biglietto del treno, al pa-
gamento di una rata di un mutuo, dalla spesa al supermercato,
all'esecuzione di una complessa operazione finanziaria. La civilta
moderna vive nel segno del denaro, ma la sua diffusione capillare
nella societa & un fenomeno molto piu recente di quanto si riten-
ga. Ripercorrendo la lunghissima storia dell’'uomo sin dal Paleoli-
tico, con le prime forme di homo sapiens risalenti a circa duecen-
tomila anni fa, scopriamo che & solo da tremila che il denaro ha le
caratteristiche di una moneta coniata; che da appena due secoli si
é svincolato dal suo valore intrinseco, rappresentato per millenni
dall'oro e dall‘argento, per circolare nella forma di carta; che solo
settanta anni fa, con la nascita delle carte di credito — la Diners
Club fu la prima a diffondersi con successo negli USA dal 1950 —
prese piede quel processo di smaterializzazione cui oggi siamo
abituati grazie alla popolarita delle numerose carte di credito e di
debito disponibili; e che, infine, |a trasformazione non si & ancora
completata se guardiamo alle recenti forme di criptovalute, come
i Bitcoin, che aprono nuove frontiere all'evoluzione della circola-
zione monetaria.
| vantaggi ottenuti dalla diffusione del denaro sono cosi eviden-
ti che sarebbe impossibile immaginare il mondo moderno, con
tutta la complessita dei suoi scambi commereciali, privo di questo

strumento. Senza false ipocrisie, dobbiamo riconoscere che esso
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e il principale motore del mondo, sia come carburante per la rea-
lizzazione dei nostri bisogni, sia come motivazione di gran parte
delle azioni umane. Questo e vero in particolar modo per la so-
cieta occidentale, che non si fonda soltanto su quelle idee di giu-
stizia, liberta, pace e fratellanza che sentiamo spesso proclamare
in pubblico, ma anche e soprattutto sui principi dell'economia di
mercato, vera o presunta tale, del commercio e del profitto.

Al centro della vita e delle aspirazioni della maggior parte degli
individui, il denaro e divenuto il valore supremo dell’esistenza,
sinonimo d’inesauribile felicita, nuovo dio cui rivolgerci per esor-
cizzare o almeno attenuare il nostro costante senso d'insicurezza
per il futuro. La sua capacita, unica, di accumulare lavoro in po-
tenza, da trasformare ovunque in beni e servizi quando necessa-
rio, & stata la ragione della sua affermazione universale.

Il denaro € parte cosi pregnante e imprescindibile della nostra vita
che nulla ci sembra piu naturale del fatto che, da migliaia di anni,
miliardi di persone si diano da fare ogni giorno, senza sosta, per
accumulare e scambiare piccoli pezzi di metallo o sporchi pezzet-
ti di carta. Eppure, questo comportamento e la sua origine sono
stati a lungo, per moltissimi studiosi, un fenomeno misterioso.

Cosi scriveva Carl Menger nel suo saggio del 1871:

«Dall'inizio delle osservazioni scientifiche intorno ai fenomeni so-
ciali fino ai nostri giorni, troviamo una catena ininterrotta di spiega-
zioni intorno alla natura della moneta e al suo carattere particolare
nell'ambito degli oggetti di scambio. Economisti, statisti, filosofi, te-
ologi, giuristi e perfino biologi, medici e matematici si sono occupati
ditale problema e tutti i popoli civili hanno dato il loro contributo alla
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soluzione di esso. Qual & la natura di quei pezzetti di metallo e di quei
fogli di carta che sembrano non avere alcuna utilita eppure, contrad-
dicendo ogni esperienza, danno, a chi li possiede, un potere quasi
illimitato su tutti i mercati e talvolta anche sulla vita degli uomini?
Come possiamo arrivare a comprendere questi particolari oggetti di
scambio? Sono essi forse, come molti pensano, antichissime crea-
zioni sorte in seguito alle necessita dell'vomo o dettate dalla sua vo-
lonta legislativa la cui origine storica e sfuggita al nostro ricordo? O
sono piuttosto prodotti di uno sviluppo naturale dell'economia politi-
ca e del commercio dei beni che, in seguito alle complicazioni ancora
evidenti che hanno accompagnato il loro processo storico di trasfor-

mazione, vengono sottratti alla nostra comprensione immediata?»

(C. MENGER, Principi di Economia Politica, pag. 346)

Il mondo in cui viviamo dimostra il grande potere insito nel de-
naro. La sua capacita di unire i popoli, le culture e le ideologie piu
disparate sotto la religione universale del mercato e del profitto &
la ragione della veemenza con cui la Chiesa, nei primi secoli della
sua storia, osteggio il denaro arrivando a definirlo “lo sterco del
diavolo”. La Chiesa si eresse quindi a baluardo contro il denaro
inteso come strumento per |'arricchimento personale, perché il
Cristo era incompatibile con il profitto e, come vedremo in sequi-
to, con gli interessi sul credito. Ma la forza e la pervasivita del de-
naro si dimostrarono presto inarrestabili e, sebbene gli evangeli-
sti Matteo e Luca avessero scritto che non fosse possibile servire

due Signori — Dio e mammona* — le gerarchie vaticane trovarono

* |l termine mammona viene usato nel Nuovo Testamento per personificare il
profitto, il guadagno e la ricchezza materiale, generalmente con connotazioni
negative, perché accumulato in maniera rapida e disonesta e sprecato in lussi
e piaceri (Wikipedia 2020).
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nel tempo compromessi sempre pit ampi con le classi mercantili,
con i banchieri e con il principio dellarricchimento. Come risulta-
to di questo scontro millenario, oggi e difficile dire se il patrimo-
nio dello Stato del Vaticano sia la dimostrazione della grandezza
di Dio o, al contrario, del potere del denaro.

Se é vero che negare I'immenso potere del denaro sulle azioni de-
gli esseri umani significherebbe peccare d'ipocrisia o d'ingenuita,
e anche vero che affermare che esso sia la dannazione dell'uma-
nita dimostra una visione dorotea e pregiudiziale. Realizzare dro-
ni in grado di sganciare bombe senza piloti a bordo, oppure co-
struire una scuola o un ospedale dotato di attrezzature mediche
all'avanguardia, cosi come pagare degli operai o dei sanguinari
mercenari, sono applicazioni antitetiche che dimostrano la neu-
tralita connaturata del denaro — come peraltro di moltissime in-
venzioni dell'uvomo - rispetto alle grandi questioni del bene e del
male, del giusto e dell'ingiusto. In quanto strumento finalizzato a
semplificare e migliorare gli scambi, il denaro non puo avere una
natura diabolica; € quando lo si trasforma nel nostro fine ultimo,
sostituendolo, come afferma Simmel?, alla serie teleologica della
vita, cioé alla sequenza di fini successivi via via piu alti, che esso

diventa un’ossessione in grado di scatenare quella brama senza

2 Georg Simmel (1858-1918), filosofo e sociologo tedesco, affronto il tema
della frammentazione sociale, alla fine del XIX secolo, conseguente al capitali-
smo e ai suoi processi di divisione del lavoro. Sua fu anche I'analisi, ancora oggi
moderna e attuale, sugli effetti sociali e culturali del denaro che, svilendo gli
aspetti qualitativi e riducendo tutto a una valutazione quantitativa, appiattisce
la nostra relazione con il mondo (Wikipedia 2020).
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limiti in nome della quale vite umane, principi e ideali sono stati,
e purtroppo saranno, sacrificati infinite volte.

Rileggendo la storia delle grandi civilta, scopriremo che il denaro
ha occupato, fin dalla sua nascita, un ruolo centrale nelle colletti-
vita che lo adottarono, con impatti spesso deleteri sulla coesione
sociale ma permettendo anche la fioritura di quelle arti e scienze
che testimoniano la grandezza dell'umanita. E quindi un errore
esecrare la smania di arricchimento o il primato dei soldi su ogni
altro valore come se fossero mali dei nostri tempi, responsabili del
declino dell'vomo contemporaneo e dell'abbandono di quelli che
gli antichi romani definivano mores maiorum, cioé i valori e le tra-
dizioni di un tempo. Affermare che mai come oggi il denaro abbia
svilito 'uvomo & un falso storico, documentato da un’esperienza
millenaria che attesta il contrario, dove rispetto ai grandi principi
umanitari prevalse sempre |'avidita e la brama di potere, con in-
numerevoli vite umane sacrificate senza alcuna pieta sull'altare
della dea moneta. Non a caso il grande poeta Orazio (65 a.C. - 8
a.C.) gia duemila anni fa, nella Roma di Ottaviano Augusto, scri-
veva con sarcasmo «vali tanto quanto hai»3, mentre ancor prima
Aristotele (384-322 a.C.) e Platone (428-348 a.C.) avevano tenta-
to di contrastare il dilagante potere della neonata moneta, rea di
minare i costumi e le tradizioni della polis.

In quest’ultimo secolo c’e pero stato un passaggio fondamentale:

la diffusione capillare del denaro in ogni angolo del mondo, in ogni

3 «Tanti quantum habeas sis» (Sermones |,1,62).
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attivita, in ogni classe sociale e in ogni cultura lo ha reso il solo
e unico mezzo di scambio valido. Questo fenomeno quantitati-
vo ha prodotto una trasformazione qualitativa nella natura della
moneta, rendendola una metrica universale capace di valorizzare
ogni aspetto della nostra vita. Solo dal XIX secolo, infatti, I'attivita
umana é stata monetizzata in ogni sua forma, dando concretezza
all'aforisma di Benjamin Franklin4, «Il tempo e denaro», oggi fin
troppo abusato ma che, quando fu creato nel Settecento, dové
apparire a dir poco bizzarro.

La monetizzazione della vita e dell’ambiente in cui viviamo ha
reso consueto misurare in milioni o miliardi di dollari una tragedia
ambientale come un incendio di migliaia di ettari di boschi o una
falla in una petroliera che riversa un'enorme quantita di petrolio
in mares; in modo altrettanto usuale valutiamo come costi sociali
e sanitari per i contribuenti il fumo, I'alcol, la droga e gli incidenti
automobilistici, monetizzando anche il dramma della sofferenza.

La semplicita con cui il denaro ci permette di comparare e misu-

+ Benjamin Franklin (1706-1790), uomo geniale ed eclettico, fu un esponente
della corrente dei pragmatisti americani. Dedico la sua vita alla scienza — a lui
é attribuita l'invenzione del parafulmine — e alla politica, partecipando attiva-
mente alla Rivoluzione americana e alla stesura della Costituzione. Nonostan-
te alcuni giudizi controversi, & considerato uno dei Padri Fondatori degli Stati
Uniti. Il motto «il tempo é denaro» & contenuto nel suo libro Suggerimenti ne-
cessari per quanti desiderano diventare ricchi (Wikipedia 2020).

5 Sono stati stimati in 4 trilioni di dollari i danni provocati da un possibile scio-
glimento dei ghiacciai ai poli; meno del totale delle passivita e delle minusva-
lenze dei due colossi americani dei mutui, Fannie Mae e Freddie Mac, valutate
5,5 trilioni di dollari. Valorizzare un fenomeno apocalittico che, se accadesse,
sconvolgerebbe l'ecosistema dell’intero pianeta é il segno dell’aberrazione cui
é arrivata la deriva denaro-centrica del mondo moderno.
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rare ogni cosa ha massificato il mondo, appiattendo e riducendo
la nostra capacita di percepire e distinguere gli aspetti qualitati-
vi di cio che ci circonda. Questa visione impersonale e contabile,
tipica della finanza industriale, si € ormai radicata perfino nella
nostra esistenza: se il colpevole di un omicidio, oltre a scontare
la sua pena in prigione, deve risarcire i famigliari, significa che la
vita umana ha un prezzo e che il denaro pud misurarlo e sostituirsi
a essa. La quantificazione degli oggetti, delle attivita e persino
delle vite umane ha rimpiazzato le loro proprieta qualitative e di
conseguenza ha distorto la nostra percezione del valore peculiare

e intrinseco, confondendolo con il prezzo.

C'é pero uno straordinario paradosso di fondo, poiché nonostan-
te la sua pervasivita e la sua onnipresenza, i meccanismi che re-
golano la generazione e la circolazione del denaro restano ignoti
alla maggior parte della popolazione. Che cos'e il denaro? Come
si crea? Perché tende a svalutarsi?

Sono tutte domande a prima vista banalima che in verita sono alla
portata di una ristrettissima minoranza di esperti e tecnici, men-
tre per la gente comune il denaro rimane un dogma, indiscutibi-
le e incomprensibile. L'ignoranza sui temi economici e monetari
che, per chissa quale singolare criterio educativo e formativo, non
sono oggetto dei percorsi scolastici di base, non & compensata
dall'informazione sui mass-media, spesso generica e superficiale
—e quando c'¢, resa impenetrabile dalla sua criptica terminologia

—impedendo la comprensione degli accadimenti economici, che
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pure coinvolgono tutti. Basti pensare a quanto le crisi economi-
co-finanziarie che affliggono i mercati moderni appaiano oscure e
incomprensibili a gran parte dei cittadini, cosi come le misure che
i governanti e gli esperti del settore propongono come rimedi.
Forse, come affermava Galbraith®, «lo studio della moneta, sopra
tutti gli altri settori dell’economia, & quello in cui la complessita
viene usata per nascondere la verita o per evaderla, non per rive-

larla».

Alcuni studi di settore del 2006, come quello della School of
Management dell’'Universita di Buffalo' negli Stati Uniti o quel-
lo della British Financial Services Authority, hanno rilevato negli
Stati Uniti e in Gran Bretagna un basso livello di alfabetizzazione
finanziaria, sia negli studenti delle scuole superiori sia nel cittadi-
no medio. Questa denuncia, riguardante le due nazioni con la piu
lunga tradizione finanziaria, fa supporre che in molti altri paesi
occidentali I'ignoranza sugli stessi temi sia ancora piU profonda e
diffusa. Solo una piccola percentuale della popolazione mondiale
conosce la differenza fra deficit e debito pubblico o i valori attuali
nel proprio paese, nonostante i due indicatori siano fra i principali

responsabili delle scelte governative sulla spesa pubblica e sulle

¢ John Kennet Galbraith (1908-2006), economista, funzionario e diplomatico
canadese, poi naturalizzato statunitense, € stato uno degli economisti piu in-
fluenti della seconda meta del Novecento. Ha insegnato all’Universita di Princ-
eton, Harvard e Cambridge. Democratico, pacifista e critico verso il sistema ca-
pitalistico controllato dalle grandi corporations, condivise le critiche di Marcuse
al modello consumistico americano, divenendo per questo inviso all’establish-
ment politico ed economico statunitense (Wikipedia 2020).
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politiche fiscali che influenzano le condizioni di vita e il reddito dei
cittadini, cosi come pochissimi fra i possessori di un mutuo sanno
come funzioni il tasso d’interesse composto che pagheranno per
gran parte della loro vita. Si e creato cosi il paradosso per cui in
un mondo economico-centrico, quello occidentale in primis, dove
il denaro permea ogni interstizio dell’attivita umana, la maggior

parte della popolazione ne ignora la natura e le regole.

Che cos’é il denaro

Prima di addentrarci nei grandi scenari storici dove nacque e agi
il denaro, & importante provare a definire la sua natura e fissare i
criteri e i parametri di riferimento che ci permetteranno di iden-
tificarlo nel corso della sua evoluzione. Come potremmo, infatti,
affermare che un‘antica civilta avesse adottato una moneta, che
nella forma e nella sostanza poteva essere molto diversa dalle
nostre monete moderne, se non conoscessimo le proprieta che
quel popolo attribui a determinati oggetti o merci?

Questi concetti — che potremmo definire i principi guida — sono
imprescindibili per tracciare la linea di demarcazione che segna
la nascita dell’'economia monetaria e quindi del denaro, rispetto
agli albori dell'umanita, laddove la nebbia della storia € resa piu
fitta dall'assenza di qualunque traccia documentale. Questi stessi
principi guida saranno, inoltre, un riferimento importante nella
comprensione delle successive fasi storiche, dove le monete d'o-
ro e d'argento abbonderanno per poi scarseggiare e poi ricom-

parire di nuovo, dove vedremo manifestarsi quasi per magia la
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cartamoneta, fino ad arrivare alla completa smaterializzazione
del denaro nella sua attuale forma elettronica.
Oggi il denaro ha assunto molteplici forme: oltre alle banconote
e alle monete emesse per la circolazione, si devono annoverare
gli assegni, i bonifici, le carte di credito, le carte di debito e le pre-
pagate, che nel loro insieme generano volumi di transazioni ben
piv alti della cartamoneta. Se poi consideriamo i conti correnti di
vario tipo in cui sono conservati i risparmi privati, I'ammontare
complessivo cresce ancora di piU. Passando, infine, dal denaro
commerciale a quello finanziario, dove troviamo azioni, obbliga-
zioni e derivati, i volumi diventano imponenti. E quindi meno ov-
vio di quanto si creda definire che cosa sia la moneta’.
Che cos’e dunque il denaro? Il buon senso della gente comune lo
vede come cio che e offerto o ricevuto per I'acquisto o la vendita
di merci e servizi, una definizione corretta ma non completa che,
nella sua accezione accademica, richiede I'esame delle funzioni
canoniche che lo contraddistinguono in quanto tale. Il denaro di-
venta allora uno strumento polivalente, che svolge cioe diverse
funzioni:

e intermediario di scambio

* mezzo di pagamento

e misura del valore

e deposito divalore

7 Denaro e moneta saranno usati in alcune sezioni di questo testo in modo
intercambiabile, lasciando al contesto il compito di chiarire se con il termine
moneta siindichiin taluni passaggi il tondello metallico coniato, anziché il con-
cetto generico di mezzo di scambio e di pagamento.
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Proviamo a commentarle con le considerazioni che alcuni studio-
si hanno fatto a riguardo. Secondo la teoria classica, la funzione
fondante della moneta & l'intermediazione nello scambio, che
contiene quella di mezzo di pagamento, e da cui derivano le altre
due'. La moneta nacque dunque come soluzione per superare i
limiti e le inefficienze del baratto — come vedremo con maggior
dettaglio nel primo capitolo — e, come conseguenza, divenne an-
che unita di misura e deposito di ricchezza. Altri economisti ci di-
cono pero di non cadere nel tranello di vedere un nesso causale
fra la funzione di mezzo di scambio e le altre funzioni, ma di rite-

nere al contrario indipendenti le loro rispettive evoluzioni.

«l risultati della ricerca rivelano che I'impiego della moneta come
mezzo di scambio non pu0 aver dato origine alle altre sue funzio-
ni. Al contrario, le funzioni monetarie del pagamento, della riserva e
della contabilita ebbero origini separate e furono istituzionalizzate
indipendentemente I'una dallaltra».

(K. POLANYI, La grande trasformazione, pagg. 178-189)

Come intermediario di scambio la moneta ci permette di vende-
re una merce o un servizio, compresa la nostra forza-lavoro, per
acquistare cio di cui abbiamo bisogno, slegando le nostre azioni
di vendita da quelle di acquisto sia nel tempo sia nello spazio, su-
perando tutte le difficolta che il baratto comporterebbe. In altre
parole, il denaro racchiude in sé il lavoro immesso nel mercato
e quindi, se Tizio compra un televisore da Caio, sta completan-

do uno scambio fra cio che ha venduto per avere il denaro — per

11
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esempio la sua forza lavoro —e il televisore di Caio. Quando, dove
e come Tizio abbia ottenuto il denaro, non interessa lo scambio
con Caio. Inoltre, Tizio non ha dovuto convincere Caio a barattare
la sua forza lavoro, o qualche altra merce, con il televisore, né va-
lorizzare il relativo rapporto di cambio, cioe calcolare quanti gior-
ni di lavoro diTizio sarebbero necessari per un televisore di Caio.
A noi, abituati all'uso del denaro, tutto questo sembra ovvio ma,
come afferma Jevons", da un altro punto di vista il denaro sem-
bra raddoppiare la difficolta del commercio poiché le due contro-
parti, per ottenere le merci che vogliono, devono compiere piu
passaggi. Mentre, infatti, con il baratto diretto esse ottengono
subito cio che desiderano, ognuno riceve la merce dellaltro, con
il denaro solo uno dei due riceve la merce desiderata, mentre |'al-
tro ha della merce potenziale, di cui potra beneficiare piU avanti
nel tempo, quando decidera di farne uso. Con il baratto lo scam-
bio si apre e si chiude; con il denaro la chiusura é invece differita
nel tempo.

Ma allora, perché tutti usiamo il denaro se il baratto avrebbe sem-
plificato gli scambi? La risposta e che le cose non stanno cosi, ma
al suo esatto contrario: il denaro & un termine intermedio nelle
transazioni commerciali, che agisce come elemento facilitatore.
Anzi, possiamo affermare senza tema di smentita che le societa

umane piu progredite non potrebbero esistere senza il denaro.

«La societa moderna non potrebbe esistere nella sua attuale forma
complessa senza gli strumenti che il denaro fornisce per la valorizza-
zione, distribuzione e amministrazione delle merci di vario genere».

(W.S. JEVONS, Money and the mechanism of exchange, pag. 3)
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Un‘altra differenza fondamentale & che con il baratto lo scambio
riguarda soltanto le due controparti, mentre il denaro introduce
una terza entita, la societa quale garante verso colui che riceve il
denaro del diritto al suo riutilizzo. Solo in questo modo € possi-
bile la reiterazione all'infinito del processo di scambio. Come ap-
parira chiaro dai prossimi capitoli, quando circolavano le monete
d'oro e d'argento, il cui valore nominale e intrinseco erano quasi
equivalenti, la funzione dell'autorita garante era importante in
quanto ausilio ai commerci, ma non necessaria. Essa e divenu-
ta imprescindibile con la diffusione del denaro fiduciario, come
lo sono le nostre banconote, pezzi di carta che non hanno alcun
valore in sé, e ancor piU con il denaro elettronico, bit registrati su
un conto corrente all'interno di un server bancario. In un mondo
dominato dal denaro fiduciario, & solo grazie allo Stato impostosi
ad autorita di garanzia che il compratore puo essere liberato da
ogni obbligazione verso il venditore, il quale accetta qualcosa che
non ha alcun valore intrinseco — il denaro, appunto — in cambio di

un bene o un servizio.

Se migliaia di anni fa, far accettare un pezzo di metallo lucente,
oro o argento che fosse, in cambio di un bue o di un sacco di gra-
no non fu affatto semplice per i mercanti che per primi passarono
all'uso delle monete, & facile immaginare quanti ostacoli abbia
trovato la diffusione di pezzi di carta decorati con l'inchiostro
come sistema di pagamento. Per questo motivo l'affermazione

del denaro come mezzo di pagamento ha richiesto che ci fosse
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un obbligo di legge quanto piu procedeva il processo di smate-
rializzazione. Il denaro non puo, infatti, essere uno dei possibili
mezzi di pagamento; esso deve essere |'unico possibile che il ri-
cevente e obbligato ad accettare, in virtU del corso legale. Dopo
essere stato imposto per legge, il denaro deve poi guadagnarsi la
fiducia universale, e non importa dove sia impresso il suo valore
— carta, oro o bit di un calcolatore — purché tutti confidino che
esso mantenga il suo valore nel tempo e che ognuno sia pronto

ad accettarlo in cambio di merci o servizi.

La terza funzione, quella di misura del valore, ci permette di attri-
buire un prezzo a ogni merce o servizio, un‘esigenza fondamen-
tale per lo sviluppo dei commerci.

Dal punto di vista filosofico, & importante precisare che I'utilizzo
del denaro come strumento di misura non ha risolto la questione
del valore in sé di una merce, poiché decidere quanto valga un
bene e se il suo prezzo sia equo, sono ambiti che non attengo-
no alle funzioni del denaro. A questo hanno cercato nel tempo
di dare risposta le diverse teorie del valore sviluppate da molti
importanti economisti e, molto tempo prima, da giganti del pen-
siero filosofico come Aristotele, lasciando di fatto aperta la con-
troversia.

Nella funzione di misura troviamo, inoltre, un‘incredibile con-
traddizione perché, in quanto tale, la moneta dovrebbe essere un
riferimento stabile, eppure non lo & mai stata, se non per brevi

periodi. La ricerca della stabilita monetaria, come vedremo lun-
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go tutti i quattro volumi di questo testo, € da sempre una delle
principali preoccupazioni delle autorita competenti. Quando la
moneta era costituita da metallo nobile — cioé per il 9o% della
sua storia — ed era quindi essa stessa merce, cambiava di valore
continuamente, apprezzandosi e deprezzandosi; oggi che le va-
lute sono sottoposte a speculazioni finanziarie che ne alterano il
rapporto di scambio reciproco, possiamo affermare che il valore
del denaro cambia di minuto in minuto. La moneta si comporta
quindi come un metro di misura la cui lunghezza cambia in conti-
nuazione, un fatto inammissibile in qualunque settore scientifico,
e che invece ¢ accettato da secoli dai mercati i quali, nonostante
gli innumerevoli caos monetari, hanno sempre continuato a usa-
re le monete d'oro e d'argento, e oggi il denaro elettronico, come
un affidabile sistema di misura.

Per avere una funzione di misura affidabile, le scienze esatte han-
no trovato dei riferimenti via via piu immutabili nel tempo; basti
pensare alle definizioni moderne del chilogrammo per il peso, del
metro per la distanza, dei secondi per il tempo. Per il metro, ad
esempio, dalla barra di iridio — rappresentante un 4omilionesimo
del meridiano terrestre — conservata a pressione e temperatura
costanti, si & passati nel 1983 a definirlo come la distanza che la
luce percorre nel vuoto in un tempo pari a 1/299.792.458 di se-
condo.

Perché scomodarsi tanto per la definizione di un semplice metro?
Perché le scienze esatte hanno bisogno di punti di riferimento

assoluti e, oggi, siamo in grado di misurare con notevole accura-
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tezza la velocita della luce nel vuoto che & assunta immutabile.
Medesimo procedimento e stato applicato alle altre grandezze
del sistema di misurazione.

A questo punto, é facile capire perché gli economisti classici si
siano dati tanto da fare nel cercare un riferimento assoluto su cui
puntellare il denaro. Facile anche a farsi? Non tanto, perché nel
caso del denaro non c’e mai stato modo di far si che questo stru-
mento di misura fosse anche un riferimento stabile. Al contrario,
c’e una condizione intrinseca che, come ci fa notare Vilar?, impe-
disce al denaro di essere un riferimento immutabile: una moneta
eternamente stabile avrebbe inibito qualunque sviluppo econo-

mico.

«Gli eredi dell'uvomo che 2000 anni fa avesse investito un soldo a in-
teressi composti, avrebbero da tempo schiacciato ogni produzione
sotto il peso di quest'unica promessa. Siccome poi ogni progresso
riduce il valore degli oggetti prodotti, in caso di moneta unica e sta-
bile, una perpetua diminuzione dei prezzi avrebbe continuamente
scoraggiato imprenditori e venditori, per i quali il clima di aumento &
il migliore stimolo».

(P. VILAR, Oro e moneta nella storia, pagg. 10-11)

La provocazione di Vilar € interessante perché mostra il parados-

sale pericolo di una moneta senza inflazione, ossia la distruzione

8 Pierre Vilar (1906-2003), storico francese, € stato una delle massime autorita
sulla storia moderna e in particolare su quella ispanica. Ha insegnato alla Sor-
bona ed é stato insignito di diverse onorificenze. L'impronta marxista delle sue
opere ne ostacolo la diffusione durante il regime del dittatore Franco (Wiki-
pedia 2020).
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di ogni attivita imprenditoriale. Insomma, anche se puo apparire
controintuitivo, l'inflazione, se controllata, fa bene all’'economia,
stimolando chi ha denaro a investirlo in produzioni di beni e ser-
vizi che danno lavoro a chi non ne ha.

Ma se una moneta stabile non € auspicabile, esiste almeno unarri-
cetta per mitigarne l'instabilita? La predisposizione di un sistema
di governance mondiale, con buona pace dei liberisti intransigen-
ti, € un tema di grande attualita per tutto I'Occidente, finito dopo
il 2008 nell'occhio di un ciclone economico che ha travolto le sue
principali economie, aggravato nel 2020 dalla pandemia di Co-
vid che ha distrutto le ambizioni di ripresa economica e sta met-
tendo a repentaglio la solidita e il futuro internazionale. D'altra
parte, le difficolta che i governi incontrano persino nell’avviare
un semplice tavolo di discussione, dimostra il peso della finanza
sulla politica e sull’'economia moderna — cosa peraltro non nuo-
va, ma riscontrabile sin dal Rinascimento — e, allo stesso tempo,
Iimpreparazione e la debolezza dei governi politici di fronte alle

nuove grandi sfide del terzo millennio.

L'ultima funzione, la moneta come deposito di ricchezza, ha
una peculiarita interessante da esaminare: infatti, se da un lato
il denaro ¢ la cosa piU desiderata al mondo, che tutti associano
alla prosperita, dallaltro lato le varie istituzioni di governo e gl
Stati non ne accumulano, e sono invece orientati a spenderlo in
eccesso, ricorrendo spesso al debito. Noi comuni cittadini ci af-

fanniamo per avere qualche risparmio in banca, mentre i governi

17



18

IL DIO UNIVERSALE

spendono ogni anno molto piu delle loro entrate. Perché una cosi
diversa percezione della ricchezza?
La risposta di Wicksell, riportata nel saggio di Spinelli, sebbene

si riferisca alle monete d'oro e d'argento, merita di essere citata.

«La funzione di riserva di valore non costituisce una caratteristica
essenziale della moneta. Potremmo arrivare a dire che dal punto di
vista sociale la moneta non svolge mai questa funzione, e che lo fa
solo dal punto di vista individuale o privato. La societa come tale ha
bisogno solo di conservare delle cose utili, alcuni servizi per il futuro.
[...] Non & mai quell'utilita a essere considerata da coloro che accan-
tonano moneta, ma quasi sempre la possibilita di procurarsiin futuro
qualcosa d‘altro in cambio. In altri termini, cio che si accantona € il
valore di scambio, & la moneta quale mezzo di scambio futuro».
(K. WICKSELL, Lezioni di economia politica, UTET, Torino 1950,
pagg. 6-7, citato in F. SPINELLI, La moneta dall’oro all’euro, pag. 80)

Comeindicato daWicksells, il senso della ricchezza dato dal dena-
ro € molto diverso da quello dei beni materiali, poiché si basa sul-
la capacita futura di ottenere prestazioni e merci. La ricchezza nel
XXl secolo rappresenta quindil’accumulo di lavoro potenziale che
altri esseri umani devono essere pronti a soddisfare su richiesta.
Ognuno di noi, infatti, quando riceve del denaro —fogli di carta o

segni intangibili sul proprio conto corrente bancario —dimostra la

9 Johan Gustaf Knut Wicksell (1851-1926) fu uno dei principali economisti della
scuola di Stoccolma. Dai suoi studi sulla distribuzione del reddito di Ricardo,
Wicksell teorizzo che la ricchezza di una nazione non si sarebbe mai distribuita
equamente fra la popolazione ma si sarebbe concentrata nelle mani delle clas-
si piU forti, a meno di un intervento statale tramite politiche di welfare (Wiki-
pedia 2020).
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solidita di questo patto sociale che pochi secoli fa sarebbe parso
incomprensibile. Piu che un patto sociale, il denaro fiduciario e
divenuto un dogma: la certezza che tutte le autorita pubbliche e
I'intera collettivita siano garanti che quelle banconote, o quei bit
elettronici sui computer bancari, possano in futuro essere riutiliz-
zati per esercitare una qualunque richiesta di acquisto. E chiaro
quindi come il risparmio sia una prova della triade — speranza, fi-
ducia, certezza — che la gente ripone nella stabilita sociale per il
futuro. Una triade che, come una cartina di tornasole, puo virare
da uno stato di massima certezza, quando il ciclo economico e
in piena espansione, all'inquietudine data dall'economia che de-
clina verso la recessione, ma che mai mettera in discussione alla
radice 'atto di fede fatto verso il dio denaro.

Sebbene ogni individuo cerchi nel denaro un modo per trasferire
ricchezza nel domani, tutti sanno anche che esso perde per sua
natura potere di acquisto, perché questo denaro, cartaceo o sma-
terializzato che sia, ha una debolezza connaturata che i metalli
preziosi, e l'oro in particolare, avevano in forma molto piu ridotta:
tende a svalutarsi se non lo si spende, o se non ci si adopera affin-
ché si moltiplichi, oppure ancora puo diventare dell'inutile carta
straccia come accadde nellincubo della Repubblica di Weimar, e

come e accaduto piu di recente in Zimbabwe o in Venezuela.
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La natura del denaro

Oltre alla definizione accademica, € importante accennare alcuni
concetti riguardanti il discorso filosofico sulla natura intrinseca
del denaro. Essendo nati all'interno di un’‘economia monetaria
sviluppata, consideriamo il denaro un elemento naturale della
nostra esistenza, anziché una sovrastruttura artificiale, peraltro,
abbastanza recente. Lo diamo per scontato e per certo, qualun-
que sia la forma che esso assuma, e riponiamo in esso gran parte
delle nostre fallaci aspettative di felicita.

Che cosa c'e in questi pezzi di carta e in questi bit, memorizza-
ti nei giganteschi e super protetti sistemi informativi bancari, da
renderli cosi tanto desiderabili da trasformare uno strumento
nato per migliorare gli scambi commerciali nel fine stesso della
vita? Per molti di noi la risposta € nella promessa che il denaro fa
di soddisfare i nostri bisogni e desideri futuri; una promessa che
pero Fini nel suo saggio, Il denaro, lo sterco del demonio, stigma-
tizza, con un provocatorio senso di sfida alle nostre convinzioni,
come «basata sul nulla». Non ci sono, in effetti, certezze nel de-
naro perché, parafrasando Aristotele (Etica NicomacheaV, 1033a),
il suo valore & dato da una convenzione sociale o, come afferma
una massima inglese della scienza monetaria, “*Money is accepted
because it is accepted"”, cioe “il denaro & accettato perché e accet-
tato”, in apparenza una banale tautologia, che invece esprime la
verita piu profonda sulla natura della moneta: se ognuno di noi

avesse facolta di non accettarlo, I'intero castello crollerebbe.
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Il problema, in altre parole, & che, come ogni convenzione, anche
quella sul denaro pud indebolirsi o essere infranta. E successo nel
passato e nulla ci puo garantire che non accada ancora. Sacrifi-
chiamo gran parte delle nostre esistenze per accumulare con il
denaro certezze e tranquillita per il futuro, ma non troveremo
mai nessuno che ce le garantira.

Possiamo allora immaginare un mondo senza denaro? No, alme-
no non per ora. Sebbene un pensatore liberista come J.S. Mill*
abbia detto che la moneta sia del tutto inutile dal punto di vista
economico, se paragonata a qualunque altra merce, «eccetto che
come espediente per risparmiare tempo e lavoro»", non dobbia-
mo farci alcuna illusione a riguardo: per il prossimo futuro, un
mondo senza denaro sarebbe una eventualita catastrofica, alme-

no per coloro i quali ne vivessero la transizione.

Tornando alla nostra analisi sulle funzioni del denaro, oltre a es-
sere un catalizzatore dei commerci, la forza della moneta risiede
in un suo speciale privilegio che la differenzia da tutti gli altri beni:
ogni merce puo essere convertita con semplicita in una sola cosa,

il denaro, mentre solo esso puo essere trasformato con altret-

* John Stuart Mill (1806-1873) fu un filosofo ed economista britannico rimasto
famoso per le sue teorie sociali, politiche ed economiche basate sul postula-
to dell'utilitarismo, secondo cui bisognava agire per dare la massima felicita
complessiva. Fu un convinto assertore dei concetti di libero mercato e della
meritocrazia, anche se vide in ogni accentramento di potere e di ricchezza un
pericolo per la societa. Nella sua opera Principi di Economia Politica spiega, a
questo riguardo, come l'etica sociale debba far tendere la produzione econo-
mica verso la ricchezza sociale.
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tanta facilita in qualunque bene o servizio'. Avere tanto denaro
significa quindi avere un potenziale altissimo e flessibile, avere
cioe la possibilita di ottenere cose diverse, distribuite nel tempo,
a proprio piacimento e bisogno. Un esempio puo aiutare a com-
prendere questo punto: ricevere un terreno del valore di un mi-
lione di euro, oppure l'equivalente in contanti da due potenzialita
molto diverse fra loro, anche se in apparenza equivalenti. Il primo
richiede impegno perché solo lavorandolo dara i suoi frutti, chein
seguito dovranno esser venduti, richiedendo altra attivita di tipo
commerciale; il denaro contante apre invece un immenso venta-
glio di scelte possibili. Inutile dire che quasi tutti noi sceglierem-
mo i contanti. Le infinite possibilita fornite dal denaro, mancando
di qualunque direttiva, si possono pero tramutare in una profon-
da disillusione. La possibilita di fare ogni cosa e di non avere piu
vincoli o impegni, dopo un primo periodo di euforia, comporta lo
stesso senso di smarrimento dello stare in mare aperto, dove tut-
te le rotte sono possibili ma non ci sono piu approdi cui riferirci.
La liberta che promette di darciil denaro ha un grande valore solo
quando e liberta da qualcosa che ci opprime; quando il lavoro e
ogni altro impegno svaniscono, la liberta permanente e totale
perde il suo fascino. Come scrisse Simmel", «la liberta concessa
dal denaro é soltanto una liberta potenziale, formale, negativa,
il fatto di scambiare per denaro i contenuti positivi della vita [...]
significa vendere i valori della persona».

C'e poi un‘altra riflessione sull'ingannevole senso di liberta otte-

nuto dal denaro, cioé sulla nostra errata convinzione che il suo
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potere d'acquisto, la sua capacita di trasformarsi da lavoro po-
tenziale in beni o servizi, la sua promessa insomma, si mantenga
valida nel tempo. Come gia detto, nessuno Stato, antico o mo-
derno, & infatti mai riuscito a garantire che il denaro non si svalu-
tasse o che non fosse sottoposto a speculazioni che ne annullas-
sero neltempo una parte del suo potere di acquisto. Il capitalismo
moderno ha esasperato questa incertezza e, nonostante esso sia
il sistema economico di maggior successo nella storia, € anche
per sua natura instabile, capace di alternare periodi di crescita
a intense crisi durante le quali il denaro, propellente dell’attivita
economica, puo diventare sovrabbondante e senza alcun valore,
come accadde in Germania nel 1923, o scomparire dalla circola-
zione, come avvenne in America durante la grande crisi del 1929.
E cosi, subito dopo aver scelto il contante anziché la proprieta
terriera, ci troveremmo nel dilemma di dover cercare il miglior
modo per conservare il potere di acquisto del nostro capitale, con
la spada di Damocle che qualunque investimento possa rivelarsi

fallimentare e farcelo perdere tutto o in parte.

Nessuna promessa € valida per sempre, e proprio in questo con-
siste la grande contraddizione del denaro.

Cid nonostante, il denaro ha trasceso il suo ruolo originario di
strumento facilitatore dei commerci, diventando il fine ultimo
dell’'esistenza non solo per i mercanti e i banchieri com’era alle
origini, ma per gran parte della gente comune di qualunque raz-

za, ceto e cultura.
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Il denaro nelle sue mille forme é il pensiero piU ricorrente nella
nostra vita quotidiana, piU frequente del sesso o del cibo. Se per
le classi meno agiate esso e la preoccupazione piU incombente,
per i benestanti arrivisti, figli della dilagante cultura materialista
e utilitaristica dell'Occidente secolarizzato, ossessionato dal gua-
dagno, il denaro e diventato il principale metro con cui valutare
un uomo. A differenza degli avidi ma solerti mercanti-banchieri
medioevali, che credevano in una vita fatta d‘impegno e dedizio-
ne al lavoro, oggi si cercano le scorciatoie meno impegnative per
fare soldi, portando alla proliferazione di quella categoria di fur-
betti — broker d'assalto, faccendieri e pseudo capitani di industria
o top managers — che, con un drammatico mix di espedienti e in-
competenza, riescono a rovinare la vita di molti lavoratori, piccoli
risparmiatori o la solidita di intere aziende. Vale la pena ripetere
perd che la corruzione morale, I'edonismo e la smania di appari-
re, di arrivare a tutti i costi, non sono mali dei nostri tempi, poi-
ché le loro radici affondano in epoche remote; erano vizi presenti
nell'antica Roma imperiale, cosi come nella Francia rivoluzionaria
dei grandi ideali e sono presenti, oggi piu che mai, nella nostra

civilta dei consumi.

«La repubblica! Al giorno d'oggi, per uno che sia disposto a sacrifi-
care ogni cosa al bene comune, ce n'e migliaia e milioni che hanno a
cuore soltanto i propri piaceri, la propria vanita. A Parigi uno & stima-

to in considerazione della sua carrozza, non della sua virti».

(E. DE LAS CASES, Memorial de S.te Hélene, Londra 1823, citato in
Stendhal, Il rosso e il nero, Mondadori, Milano 1980, pag. 306)
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Oggi, come al tempo di Napoleone, i ricchi sono oggetto da parte
del popolo di stima e invidia allo stesso tempo, a causa dell'im-
magine che la loro ricchezza trasmette; le persone sono stima-
te sulla base dell’automobile che guidano — la moderna carrozza
— o dei vestiti che indossano; etica e religione riescono sempre
meno a intaccare quel culto della ricchezza fine a se stessa, che
la combinazione capitalismo-denaro ha imposto su tutti i cinque
continenti.

Sebbene il denaro sia stato fin dall‘antichita polarizzato, cioé tan-
to a pochi e poco a tanti, esso e sempre stato tangibile, compren-
sibile e funzionale a un’economia subordinata all'ordinamento
sociale e politico. Con la Rivoluzione industriale qualcosa cambio;
il capitalismo inverti l'ordine facendo si che la societa divenisse
embedded, come osservo Polanyi®, cioe inglobata e asservita
all'economia e alla finanza: il principale obiettivo di un governo e
far si che economia e finanza nazionale prosperino.

Cid che vediamo in questa grigia alba del ventunesimo secolo,
in cui la grande finanza internazionale riesce ad attaccare intere
nazioni — i cui governi sono colpevoli, senza attenuanti, per i de-
cenni di corruzione e dissennata spesa pubblica — & solo la fase

finale di un lungo processo di trasformazione che ha avuto inizio

= Karl Polanyi (1886-1964), filosofo, economista e antropologo ungherese, nel
suo trattato pit famoso, The great transformation, del 1944, introdusse il con-
cetto della “perversa utopia” del mercato autoregolato e |a tesi del capitalismo
come anomalia storica. Secondo Polanyi, tutti i sistemi economici della storia
erano stati intessuti nei rapporti sociali preesistenti, mentre con il capitalismo
industriale la situazione si capovolse e le relazioni sociali furono ridefinite da
quelle economiche. Il saggio di Polanyi sara ripreso nel quarto volume.
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duecento anni fa, con I'affermazione del capitalismo industriale
da cui & germogliato il seme del suo stadio evolutivo successivo,
il capitalismo finanziario globale. Il nostro secolo & divenuto il
regno della finanza, dove gli scambi nelle Borse mondiali hanno
raggiunto i trilioni di euro, cifre che la maggior parte delle perso-
ne non saprebbe nemmeno scrivere. Come conseguenza, se un
tempo denaro e ricchezza significavano monete d'oro e d‘argen-
to e c’era la comprensione, seppur parziale, dei meccanismi per
cui si poteva diventare ricchi o poveri, oggi le cose sono molto
piu complesse, e capire che cosa sia il denaro e come esso agisca
sull’economia, portando ricchezza o gettando nella miseria na-

zioni o addirittura continenti, € ben altra cosa.

Questo testo si propone di fornire una nuova chiave di lettura per
quella storia che abbiamo studiato, spesso con distratta super-
ficialita, sui banchi di scuola e per decifrare, almeno in parte, la
complessita del mondo moderno. Nei quattro volumi che com-
pongono l'opera saranno tracciati i passaggi principali che hanno
contraddistinto la storia del denaro passando in rassegna tutti i
grandi centri del potere politico, economico e finanziario — Ba-
bilonia, Atene, Roma, Bisanzio, Firenze e Venezia, Amsterdam,
Londra e infine New York — dove, nelle diverse epoche, sono stati
decisi i destini d'intere popolazioni.

Cercando di non cadere nella trappola della sua esaltazione o
della sua demonizzazione, vedremo come questa espressione

dell'ingegno umano, questa geniale astrazione, abbia consenti-
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to l'evoluzione sociale ed economica dell’'umanita, liberando le
energie creative dalla schiavitu dell’autosostentamento; dimo-
strandosi un mezzo utile e produttivo, ma anche l'oggetto di un
desiderio irrazionale e distruttivo; un fattore di crescita e benes-
sere economico, ma anche la causa di grandi guerre, miserie e
atrocita.

Scopriremo, inoltre, come la storia, riletta sequendo le strade del
denaro, abbia disegnato pagine un po’ diverse da quelle che sia-
mo stati abituati a leggere sui testi scolastici, fornendoci risposte
talvolta inaspettate e ponendoci nuove questioni, utili a com-
prendere meglio il mondo in cui viviamo. Compito che la Storia
dovrebbe sempre svolgere come intento principale.

Questo testo provera insomma a togliere alcuni degli innumere-
voli velia un dio —il denaro — che non conosce confini o barriere e
su cui uomini di ogni razza, eta, ceto, cultura e religione ripongo-
no le loro attese di felicita, cui dedicano le loro esistenze, ma di

cui in verita sanno poco o nulla.
Buona lettura!

N.B. Laddove alcuni concetti si sono rivelati un po’ piU difficili — per miei limiti

nel saperli spiegare — ho inserito il simbolo grafico della “testolina pensante”,

che si deve intendere come “scusatemi, ma i prossimi passaggi richiederanno
un po’ pit di concentrazione e di pazienza”.

Per il resto, spero che vi godiate questo viaggio, come ho fatto io.






CAPITOLO PRIMO

L'alba del denaro

«E la moneta, piccolo disco metallico, o sottile ritaglio cartaceo, oggetto di
brame e attenzioni, € stata, fin dal suo primo apparire, un solerte messaggero
per gli uvomini che a essa — come a lievi foglie nell'antro della Sibilla — affidaro-
no la voce, le voci, di mille realta religiose e politiche, dalle infinite sfaccetta-
ture. Dalla Grecia a Roma, dall’ltalia nell'eta di mezzo agli splendori delle corti
rinascimentali, dai levigati fulgori dell'eta neoclassica ai difficili compromessi
della nostra epoca, gli incisori dei coni monetali hanno cercato di fissare nel
duro metallo il messaggio che I'autorita politica affidava alle loro abili mani».

(SILVANA BALBI DE CARO - LAURA CRETARA - ROSA MARIA VILLANI (edd.),
Ars Metallica, pag. 11)

Siamo cosi abituati al denaro che ci sembra impossibile
che I'umanita, dopo la preistoria, abbia potuto vivere senza per
millenni. Come vedremo, oggi & abbastanza condiviso che la sto-
ria del denaro abbia attraversato diverse fasi per passare dall'as-
senza al pieno utilizzo di questo strumento. Rimangono tuttavia
dubbi e incertezze su come e quando l'economia monetaria sia
subentrata all'economia naturale, priva di denaro e basata sul ba-
ratto e sullo scambio. La mancanza di documenti e di riscontri
storici certi per i primi venticinquemila anni di storia, quando cioé
I'umanita non aveva sviluppato alcuna forma di scrittura, rende
infatti difficile confermare o confutare le diverse teorie in conti-

nua revisione. C'e poi un‘altra complicazione, insita nella natura
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stessa del denaro, che ne rende difficile l'individuazione: come
possiamo determinare, infatti, con certezza quali oggetti fra i re-
perti archeologici fossero usati come denaro? Il problema sta nel
fatto che é I'uso che se ne fa, e non la sua natura fisica, a renderlo
tale. In altre parole, come possiamo attribuire a un reperto la na-
tura di denaro, se non abbiamo documenti che ne testimonino

I'impiego come tale?

Per molto tempo gli studiosi hanno reputato che lI'economia mo-
netaria avesse fatto ingresso nella storia dell'uvomo con la civilta
greca, dopo millenni di assenza del denaro. Nel XX secolo, nuove
teorie hanno confutato questa tesi, introducendo due concetti
fondamentali: 'economia naturale pura fu un fenomeno molto
piu limitato nel tempo di quanto si credesse; la simultaneita dei
due sistemi economici — con e senza denaro — avvenne piu volte
nel corso della storia, con temporanee regressioni dall’economia
monetaria a quella naturale".

In questo capitolo saranno tracciate le condizioni generali che
portarono, in diverse parti del mondo, all'uso dei metalli, quel-
li preziosi in particolare, dapprima come moneta-merce e poi

come vera moneta.

In principio fu il dono

Le prime forme sociali protoumane dell’homo sapiens e dell’'vo-

mo di Neanderthal, vissuti in un periodo esteso fra 300 mila e 60
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mila anni a.C., coincidente con il passaggio dal Paleolitico medio
al Neolitico, si basarono su clan familiari per i quali la caccia e la
raccolta erano funzionali al sostentamento e all'auto-consumo. Il
comportamento territoriale di questi piccoli gruppi, simile a quel-
lo dei predatori che difendono il territorio e lo spazio di caccia,
impedi rapporti sociali regolari al di fuori del clan, mantenendo
questa proto-umanita a uno stadio di economia naturale pura.
E molto probabile che la caccia di piccoli animali e la raccolta di
bacche e frutti offrissero poche opportunita di scambio, almeno
sulla base dei reperti fino a oggi trovati, che si configurano per lo
piu come strumenti di caccia di uso quotidiano: punte, coltelli,

arpioni, tutti in pietra e osso.

Circa 60 mila anni fa 'vomo di Cro-Magnon, la cui anatomia ¢
ritenuta dagli studiosi indistinguibile da quella dell'uvomo mo-
derno, prese il sopravvento su tutti gli altri ominidi, forse stermi-
nandoli"". Con il Neolitico, dal decimo millennio a.C., i gruppi di
Cro-Magnon, divenuti stanziali si allargarono e formarono piccole
comunita e villaggi, passando da un’economia basata sulla cac-
cia, sulla pesca e sulla raccolta, a un’economia basata sull’agricol-
tura e sull'allevamento. Le prime invenzioni come la lavorazione
della pietra, della ceramica, della ruota e dell'aratro fra il Vil e il IV
millennio a.C., portarono alla divisione del lavoro e alla formazio-
ne di tribu strutturate in caste, dove le specifiche produzioni agri-
cole e artigianali, come la lavorazione del legno o della ceramica,

crearono i presupposti per il baratto e lo scambio.
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