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PRESENTAZIONE

Siamo lieti di pubblicare questa serie di quattro volumi, 

che hanno il pregio di andare a colmare una lacuna nella saggisti-

ca storiografica: loro intento infatti è di offrire una panoramica, 

generale ma ben documentata, divulgativa ma non superficiale, 

dell’intera storia riletta sotto la lente di ingrandimento del “de-

naro”. Sono pertanto pagine preziose da affiancare ai consueti 

manuali, rivolte ai lettori di ogni età, interessati a conoscere me-

glio sia la storia in generale sia il nostro mondo contemporaneo 

in particolare. Non solo, ma siamo altresì lieti di ospitare questi 

volumi all’interno della collana Fides quaerens intellectum. È que-

sta però una scelta che richiede, sia pur brevemente, di essere 

giustificata: la collana infatti finora ha raccolto saggi filosofici. Il 

sottotitolo della serie – Non aurum, sed fides – ovviamente legit-

tima di per sè l’operazione; nondimeno il significato di quel termi-

ne in comune, fides, va chiarito.

La formula anselmiana, fides quaerens intellectum, ha un’origine 

teologica: allude alla necessità, vitale per la fede, di non stancarsi 

di cercare il concorrere della luce dell’intelligenza. Ora, un simile 

concorso di fede e ragione, quindi anche di teologia e filosofia – 

che pure sarebbe stato contestato nei secoli seguenti, nel Sei- e 

Settecento – nella convinzione di chi scrive, rappresenta d’altra 

parte una delle caratteristiche peculiari della tradizione filosofi-

ca platonica: Platone infatti filosofò facendo interagire tra di loro 

mýthos e lógos. Evidentemente qui il termine fides non va più 
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inteso in senso confessionale, come fede cristiana o comunque 

religiosa, bensì in senso filosofico: come ambito aldiqua e aldilà 

della ragione, il quale insieme con il razionale costituisce quell’u-

nico campo polare chiamato pensiero. Fede e ragione, racconto 

da ascoltare e argomentazione da dimostrare, sono forme di co-

noscenza diverse, non confondibili, eppure ciascuna rinvia ed av-

via l’altra: fides quaerens intellectum ed intellectus quaerens fidem, 

in una circolarità virtuosa, in una spirale che costituisce il tessuto 

del vivere stesso. È questa, dicevamo, a nostro avviso, la specifi-

cità di un’impostazione platonica della filosofia.

Ebbene, all’interno di questa prospettiva, è interessante venire 

a scoprire che anche il denaro affonderebbe e rimanderebbe ad 

una fede – ovviamente intesa come atto di fiducia, di credito. Ma 

il vangelo, ovvero il racconto fondatore della fede cristiana, non 

istituisce piuttosto un aut-aut tra fede e denaro? «Non potete 

servire Dio e la ricchezza» (Lc 16,13), afferma lapidariamente il 

Vangelo di Luca. Perché dunque il denaro sarebbe incompatibile 

con il vangelo, quindi con la fede cristiana? E perché invece, per 

l’autore dei nostri saggi, il denaro stesso si reggerebbe su una fi-

des?

Quanto alla prima domanda, la risposta forse si trova all’interno 

del racconto della moltiplicazione dei pani. Gesù dice ai suoi di-

scepoli di dare da mangiare alla folla che li ha seguiti e i discepoli 

rispondono che non è possibile per loro andare a comprare il cibo 

per tutta quella gente (Mc 6,37). Il breve scambio di battute è gio-

cato su un equivoco: Gesù infatti non ha detto di comprare, bensì 
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di dare. È significativo che l’equivoco sia così difficile da evitare, 

che ancora oggi l’episodio è conosciuto con il titolo di “moltipli-

cazione dei pani”: ma Gesù non moltiplica i pani, bensì li spezza e 

li dà, ovvero li (con)divide. Divisione versus moltiplicazione, dare 

versus comprare. I soldi dunque sono considerati espressione di 

una logica opposta a quella del vangelo, in quanto sono associati 

al comprare, all’avere, al possedere, al potere, di contro al donare, 

allo svuotarsi, al servire. Ora, in effetti, il denaro viene utilizzato 

spesso con questo spirito; tuttavia, non necessariamente (d’altro 

canto, nemmeno necessariamente i poveri, quanti non abbiano 

denaro, per ciò stesso vivono secondo la logica del vangelo). Non 

a caso, comune alle tre grandi religioni monoteistiche del Medi-

terraneo è il precetto aureo dell’elemosina: i soldi, anziché sterco 

del diavolo, divengono strumento per fare il bene, per generare 

vita.

Quanto alla seconda domanda, il nostro autore, come dichiarato 

esplicitamente nel sottotitolo dell’opera, illustra come il denaro 

sia fondato e reso possibile da una fides collettiva: e ciò non sol-

tanto adesso, nella sua forma di semplici pezzi di carta (le banco-

note) o addirittura di intangibili transazioni bancarie, ma anche 

quando, per millenni, esso fu oro e argento coniato. Non si trat-

ta, evidentemente – dicevamo – di una fede religiosa, bensì di un 

rapporto di fiducia: oggi più che mai l’intera economia mondiale 

si regge sul credito accordato all’intero sistema; viceversa, ogni 

crisi economica è conseguente al tradimento di questa fiducia da 

parte degli speculatori e quindi alla perdita di fiducia da parte del-
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la maggioranza degli attori in gioco. In maniera assolutamente 

imprevedibile, il dio universale e il Dio del vangelo convergono 

su questo comune fondamento: la fides. Da una parte, lo spiri-

to del denaro si contrappone così allo spirito di qualunque com-

plottismo: quest’ultimo infatti crede – si tratta pur sempre di una 

fede – che le fila del mondo siano guidate da un intento malvagio; 

in ogni sua forma, il complottismo è espressione di una radica-

le mancanza di fiducia. All’opposto, dall’altra parte, capitalismo 

e vangelo concordano almeno su questo: che all’origine e alla 

fine, alle nostre spalle e all’orizzonte, il mondo sia degno di cre-

dito. Avere fede, del resto, in senso cristiano, non significa tanto 

credere che Dio esista, quanto piuttosto che la vita provenga dal 

grembo di un Padre e torni tra le sue braccia. Il fatto che lo stesso 

capitalismo poggi su un analogo atto di fiducia, sta forse a testi-

moniare che, in un modo o nell’altro, la fides è comunque l’ossige-

no che ci è necessario per vivere.

Questa inedita alleanza, tra soldi e religione, ci permette infine, 

seguendo un procedimento a ritroso, di risalire al titolo principa-

le dell'opera: Il dio universale. L'espressione, in quanto riferita al 

denaro, è usata generalmente in un’accezione negativa e in an-

tagonismo rispetto al dio delle religioni. Anzitutto, in un’accezio-

ne negativa: quale sinonimo cioè di etica capitalista, la quale in 

nome del profitto non ha remore nello schiacciare i più deboli, 

che sono poi la maggioranza dell'umanità, finanche mettendo 

seriamente a repentaglio il futuro del pianeta terra, unico habi-

tat per tutti gli uomini, nessuno escluso, ricchi e poveri. In secon-
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do luogo, dicevamo, in antagonismo con il dio delle religioni: si 

tratterebbe infatti di due divinità alternative, non solo nel senso 

che servendo l’una si dovrebbe necessariamente odiare l’altra, 

ma anche nel senso che come gli dei delle religioni per lo più in-

viterebbero a sollevare in alto lo sguardo, verso il cielo e la vita 

eterna, così all’opposto il denaro abituerebbe a tenere gli occhi a 

terra, attaccati ai beni materiali, anzi fissi sul proprio ombelico, a 

soddisfare i bisogni immediati, come appunto insegnerebbe so-

pra tutti il capitalismo.

Ebbene, anche da questo punto di vista, i quattro volumi che pre-

sentiamo hanno il pregio di aiutare ad articolare meglio una simile 

riflessione, in maniera più complessa, rinunciando a giudizi tanto 

più sommari quanto più superficiali. Si tratta davvero dunque di 

due divinità tout court antagoniste, l’una delle quali, il denaro, es-

senzialmente malvagia? Ma allora perché lo stesso appellativo, 

dio? In effetti, cosa si intende con la parola “dio”? In questa sede, 

ovviamente, non è possibile neanche provare a rispondere a 

una domanda tanto ampia; ci accontenteremo di offrire qualche 

spunto, in modo da liberare il campo almeno dall’immobilismo 

di quei giudizi che nella loro genericità sono pensieri di nessuno. 

Cos’è dunque dio? 

Con l’espressione “dio universale”, si intende alludere al fatto che 

il denaro sarebbe ciò per cui viviamo: l’obiettivo al quale tendia-

mo e per il quale saremmo disposti a spendere la nostra vita. Gli 

dei delle religioni invece sono spesso un tu, una presenza, una 

forza superiore all’uomo. Si tratta, come è evidente, di due signi-
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ficati molto diversi: dio sarebbe quindi un vocabolo usato equivo-

camente, la medesima parola cioè, sì, ma per dire realtà che poco 

hanno a che vedere l’una con l’altra. Ora, invece, è forse possibi-

le trovare un minimo comun denominatore tra le due accezioni. 

Partendo dal presupposto che l’uomo è un essere finito, che vive 

nel tempo, segnato da un’esistenza che conosce un inizio, non 

deciso da lui, e un punto di termine, assolutamente imprevedi-

bile, ebbene, dio, qualunque esso sia, è l’eterno, senza inizio né 

fine: è l’onnipotente, rispetto all’uomo debole, il perfetto, rispet-

to all’uomo peccatore, e così via. Eternità, onnipotenza, perfe-

zione sono attributi tanto degli dei delle religioni quanto del dio 

denaro: quest’ultimo infatti è venerato come un dio nella misura 

in cui assicuri onnipotenza, felicità che copra i difetti umani, sicu-

rezza che vinca l’incertezza del futuro. Un simile dio è certo poi 

senz’altro interpretabile quale proiezione dei bisogni umani (Feu-

erbach) ed oppio dei popoli (Marx): illusoria realizzazione di ciò 

che a noi è precluso, consolazione menzognera della condizione 

presente. Il denaro stesso infatti non solo non può nulla di fronte 

alla morte e alla sofferenza, ma nemmeno di fronte al bisogno 

umano di felicità, probabilmente perché la soddisfazione del bi-

sogno presente non è in grado di saziare la sete di eternità né il 

desiderio d’amore e di relazione che abita l’uomo. Non a caso, 

Marx condanna indistintamente denaro e religione: ai suoi occhi, 

in fondo, culto del medesimo dio, alienante. 

Ma sopra abbiamo visto che religione e denaro possono stringere 

un’alleanza sotto un altro segno: quello della fides. In questo caso, 
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dio è sì, comunque, il terreno sul quale poter poggiare i piedi, ma 

in senso differente rispetto a quanto appena affermato: cioè non 

in quanto l’onnipotente ed eterno, bensì in quanto premessa e 

promessa che rende credibile e vivibile l’esistenza terrena. Dio è il 

sentimento di fiducia verso il mondo: sia poi esso il Creatore e Pa-

dre della Bibbia, o il semplice darsi del mondo che Wittgenstein 

definisce «il Mistico», o il denaro che accettiamo quale remune-

razione del nostro lavoro nella certezza che poi potremo usarlo 

per comprare casa e cibo. Non si tratta, ovviamente, di appiattire 

l’uno sull’altro il Dio rivelato, quello naturale e il dio denaro, an-

nullando i caratteri specifici di ciascuno. È altrettanto importante 

tuttavia evidenziare il tratto comune che consente di qualificar-

li tutti e tre come dio: essi sono dio in quanto espressione di un 

sentimento di fiducia, di un sì al mondo, che rende bella e vivibile 

questa esistenza e che non è razionalmente deducibile; un atto 

di fede appunto, che l’esperienza poi confermerà o smentirà. È 

vero: la Chiesa ha per secoli demonizzato il denaro; ma è difficile 

stabilire quanto ciò sia dipeso da un suo uso iniquo e quanto in-

vece dal fatto che la Chiesa, in quel periodo storico, fosse ideolo-

gicamente alleata di un mondo, quello feudale, che si sentiva mi-

nacciato dalla nuova cultura del denaro, borghese, che in effetti 

avrebbe segnato la fine della civiltà feudale stessa. 

Oggi l’ambiguità del dio denaro, come quella del dio delle reli-

gioni, resta viva: causa di ingiustizia, o condizione di possibilità 

del convivere civile? Fattore di ripiegamento su di sé, o adesione 

alla vita quale gioco che quanto più ci supera e ci sfugge, tanto 
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più è bello e credibile? Il mestiere umano consiste nell’accettare 

di non potere né dovere risolvere l’ambiguità, bensì di abitarla e 

percorrerla, senza stancarsi di comprenderla ed assecondarla, af-

finché la luce prevalga sulla tenebra, la generazione di vita sulla 

produzione di morte, il riso sul pianto. Ancora una volta, circo-

lo virtuoso di fides e intellectus. Il denaro, come ogni dio, non va 

né demonizzato né idolatrato; va piuttosto compreso e vissuto 

affinché – attraverso un uso consapevole e coraggioso, capace 

anche di introdurre cambiamenti, al tempo opportuno – contri-

buisca a far fiorire l’umanità, anziché condannarla a morte. Nel 

loro piccolo, questi quattro volumi aiutano ad assolvere un simile 

compito.

      

       M.Z.



INTRODUZIONE

Con la fine dei due conflitti più sanguinosi e devastanti 

dell’umanità – la Prima e la Seconda Guerra Mondiale – il denaro 

è entrato nel suo terzo stadio evolutivo: la smaterializzazione.

L’astrazione dalla materia ha richiesto pochi decenni, un batti-

to d’ali se paragonato a quanto il denaro impiegò per affianca-

re le banconote di carta alle monete di metalli preziosi. La tec-

nologia abilitante è stata, dalla seconda metà del Novecento, 

la diffusione degli elaboratori elettronici nei sistemi bancari. 

Dagli anni Ottanta le carte di credito si sono aggiunte ai contanti 

per i comuni pagamenti e oggi, grazie alla diffusione di Internet 

e delle connessioni wireless, possiamo spostare i nostri soldi, do-

vunque ci troviamo,  con un semplice tap sullo schermo del no-

stro smartphone.

Non bisogna però confondere questa incredibile evoluzione che 

l’umanità ha saputo applicare al denaro con un egual progresso 

nella capacità dell’uomo medio di saper comprendere e gestire la 

complessità sottostante. Analfabetismo funzionale, analfabeti-

smo digitale e analfabetismo finanziario, ampiamente diffusi nei 

cinque continenti su tutte le fasce della popolazione, sono l’altra 

faccia della medaglia di questo inizio del XXI secolo, che promet-

te una nuova e radiosa era per l’umanità, costellata da viaggi su 

Marte, auto elettriche a guida autonoma, robot e intelligenza ar-

tificiale.

La coesistenza diffusa dei tre analfabetismi rende difficile ogni 
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seria discussione sui temi riguardanti il denaro, l’economia e la fi-

nanza, proprio perché fortemente embedded nella tecnologia più 

avanzata e nella complessità sovrastrutturale su cui si articolano.  

Si crea così il paradosso per cui, nell’era della diffusione di massa 

dei media, nonostante l’innalzamento del livello scolastico me-

dio, la reale comprensione dei problemi che segnano il futuro 

dell’umanità – non per il prossimo secolo, ma per i prossimi dieci 

anni – sia divenuta prerogativa di una ristretta cerchia di persone. 

A questo si aggiunga il lato oscuro del web e della disinformazio-

ne nell’era dei social media che, con spiegazioni semplicistiche e 

spesso false, prive di ogni base documentale, stanno inondando 

le menti più influenzabili (di qualunque età) con soluzioni perico-

lose per la coesione sociale, esasperando lo scollamento fra una 

realtà e un progresso che viaggiano con accelerazioni mai viste 

prima nella storia, e la gran parte dell’umanità che fatica a com-

prendere l’abc dei problemi.

In questo volume, abbandonati gli aulici riferimenti numisma-

tici che hanno caratterizzato i precedenti volumi – anche per-

ché mancherebbe la materia di studio – l’enfasi si sposterà su 

alcune delle tematiche economico-finanziarie che hanno do-

minato la moderna economia. Vedremo come il denaro scom-

parve dopo la Grande Crisi del ’29 e come invece inondò la 

Repubblica di Weimar, affamando in entrambi i casi la popola-

zione e distruggendo le economie nazionali. Tratteremo del-

le visioni antitetiche di liberisti e keynesiani e di come i pro-

gressi delle moderne dottrine economiche siano molto meno 
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travolgenti dei progressi tecnologici e, a duecentocinquan-

ta anni di distanza da Adam Smith che diede loro inizio, sia-

no anche molto lontane dalla quadratura del cerchio.  

Arriveremo poi ai temi presenti negli odierni dibattiti in TV o negli 

articoli su web relativi alla crescita economica e al nostro contri-

buto come consumatori; accenneremo al tema del consumismo, 

del suo impatto sull’ambiente e dell’ipoteca che stiamo lascian-

do alle future generazioni, senza trascurare alcune delle grandi 

questioni esistenziali che legano le nostre vite all’onnipresente 

denaro.

Come si crea il denaro? Perché il debito pubblico sta diventan-

do una zavorra mortale per tutte le principali nazioni? Crescita 

economica e consumismo sono davvero la soluzione ai dilaganti 

problemi sul fronte dell’occupazione? Perché le crisi finanziarie 

stanno aumentando in frequenza e dimensione?

E per andare su temi più prosaici, ma forse di maggiore appeal: il 

denaro fa la felicità, come tutti pensano? Benessere economico e 

affermazione di sé sono elementi indissolubili nell’equazione per 

una vita di successo?

È bene precisare che ognuno dei temi sopra accennati, op-

portunamente sviluppato e analizzato, richiederebbe com-

petenze ed esperienze professionali che vanno molto al di là 

di chi scrive. L’obiettivo di questo testo, come per tutti gli altri 

volumi, è quindi soltanto di introdurre i singoli temi scalfen-

done la superficie, per poi lasciare al lettore e alla sua operosa 

curiosità l’onere della ricerca e dell’approfondimento.  
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Ma, come vedremo, anche il solo aprire e cominciare a esamina-

re questi complessi temi ci mostrerà quanto parziali o addirittura 

errate possano essere le nostre convinzioni e quanto oggi, come 

mai nella storia dell’umanità, se solo lo volessimo, potremmo 

partecipare al cambiamento che sta avvenendo con grande con-

sapevolezza.

«fatti non foste a viver come bruti, 

ma per seguir virtute e canoscenza» 

(Dante, Divina Commedia, Inferno, 

Canto XXVI, vv. 119-120)

Buona lettura!

N.B. Laddove alcuni concetti si sono rivelati un po’ più difficili – per miei limiti 

nel saperli spiegare – ho inserito il simbolo grafico della “testolina pensante”, 

che si deve intendere come “scusatemi, ma i prossimi passaggi richiederanno 

un po’ più di concentrazione e di pazienza”. 

Per il resto, spero che vi godiate questo viaggio, come ho fatto io. 



Dalla metà del XIX secolo, per circa cento anni, scienza, 

arte, letteratura ed economia furono ricchi crogiuoli di audaci 

sperimentazioni, innovazioni e scoperte grazie al lavoro e all’in-

telletto di grandi protagonisti che segnarono uno dei periodi più 

fecondi della storia dell’umanità. A queste straordinarie conqui-

ste si affiancarono tuttavia, come termini di segno opposto in 

un’equazione il cui risultato finale sia zero, gravissime crisi econo-

miche e due devastanti guerre mondiali, i cui effetti segnarono in 

maniera indelebile la vita di innumerevoli persone, mentre altre, 

a milioni, non sopravvissero. 

Il principio d’indeterminazione di Heisenberg nel 1927 pose fine 

alle ambizioni di conoscenza universale della scienza d’inizio se-

colo, così come le due guerre mondiali distrussero il mito della 

pace perenne in cui si erano cullate le nazioni europee durante la 

lunga ma fallace pax britannica.

Sul fronte economico, gli effetti della vorticosa energia creatrice 

e distruttrice di quel secolo si estesero su tutti i continenti facen-

do sì che, nello stesso arco di tempo in cui vide la luce e il declino 

il comunismo russo, il capitalismo occidentale passasse attraver-

so la fase di espansione violenta e crudele dei decenni a cavallo 

CAPITOLO PRIMO

Il Novecento
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fra Ottocento e Novecento, la tragica crisi degli anni Trenta, la 

golden age del secondo dopoguerra e poi il lento e progressivo 

declino, a partire dagli anni Settanta.

Il mondo all’alba del XXI secolo, si è risvegliato pervaso da un 

isterismo tecnologico che promette una vita sempre più lunga 

e felice, ricca di gadget elettronici, biotecnologie, robotica e IA, 

ma anche di tante incertezze sul futuro del lavoro e della coesio-

ne sociale. La tanto celebrata scienza economica si è dimostrata 

tutt’altro che esatta. La sua incapacità di anticipare il risultato o 

l’evolversi di un processo in corso non ha permesso di predire per 

tempo le crisi peggiori, né di trovare soluzioni universali capaci 

di contrastarne gli effetti: non avvenne per il crollo del 1907, né 

per la grande depressione del ’29, né tanto meno per quella del 

2008 che ha fatto sentire il suo morso nei cinque continenti, fino 

alla pandemia di Coronavirus del 2020 che ha messo in ginoc-

chio il sistema globale. In tutti questi casi uno sparuto gruppo di 

Cassandre può avere dimostrato una certa dose di lungimiranza, 

lanciando allarmi sui rischi dell’instabilità sistemica ma, una volta 

esplosa la crisi, i grandi economisti e i governi dei paesi dominan-

ti non hanno saputo proporre una ricetta coerente ed universale 

per uscirne, né tanto meno definire delle regole atte a non crear-

ne di nuove.

Per la crisi seguita alla pandemia del 2020 si può usare il lockdown 

prolungato come responsabile principale, anche se l’instabilità 

strutturale pregressa è il vero colpevole della gravità della situa-
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zione attuale e delle incertezze che si prefigurano all’orizzonte. 

Guardando invece al recente passato, quale è stata la causa prin-

cipale della crisi che dal 2008 ha travolto gran parte dei paesi occi-

dentali e che ha minato le fondamenta del capitalismo moderno? 

I democratici americani, arrivati al governo proprio grazie a essa, 

l’hanno considerata il risultato di una serie di gravi errori della 

grande finanza, ma anche l’espressione di un fenomeno ciclico da 

contrastare con l’aumento della spesa pubblica e con la riduzione 

della pressione fiscale, insieme a una politica monetaria espansi-

va; gli europei, capitanati da un’intransigente Germania, l’hanno 

invece classificata come congiunturale, da affrontare con politi-

che di austerity, tagli alla spesa pubblica e riforme nel mercato 

del lavoro e nella regolamentazione dell’impiego dei capitali. Da 

marzo 2015 la BCE, Banca Centrale Europea, ha seguito la Fed 

nella politica del Quantitative Easing, andando contro il volere di 

Berlino e iniettando una grande liquidità nel sistema. Il piano ha 

previsto acquisti mensili di 60 miliardi di euro al mese, in alcune 

fasi fino a 80 miliardi, ed è stato diretto prevalentemente all’ac-

quisto di titoli di Stato. Nessuno dei due schieramenti è sembrato 

sortire, dopo anni di cure intensive, effetti significativi e duraturi 

a livello globale, e lo spettro di una nuova e peggiore recessione 

aleggia sul mondo intero. Al di là delle analisi che intere scuole di 

economisti stanno svolgendo a riguardo, si vuole qui stimolare 

una riflessione generale rispetto a una possibile crisi strutturale 

del sistema capitalistico dovuta all’esasperazione di due aspetti 

che, sebbene presenti sin dalla nascita, hanno oggi raggiunto li-
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velli parossistici: la profonda sperequazione della ricchezza sem-

pre più polarizzata, anziché distribuita come avevano predetto 

gli economisti classici di stampo liberista;  l’esortazione dogmati-

ca verso il credito al consumo, che ha consentito un allargamento 

ampissimo dell’American way of life, ma ha anche portato molti 

paesi occidentali a vivere al di sopra delle proprie possibilità, e 

ora ci sta presentando un conto molto salato. 

La sperequazione e, più nello specifico, il processo di polarizza-

zione della ricchezza, cioè pochi ricchi sempre più ricchi e molti 

poveri sempre più poveri, sono anomalie temporanee per le teo-

rie economiche liberiste, perché il capitalismo sin dalla nascita ha 

propugnato l’idea del libero mercato come il veicolo più efficace 

per l’accrescimento della ricchezza delle nazioni e delle loro po-

polazioni. L’italiano, il francese o l’americano medio sono più o 

meno ricchi di cento anni fa? Hanno maggiore o minore benes-

sere? Il tema della ricchezza e del benessere sono temi complessi 

sia per quanto riguarda il significato che vogliamo attribuire loro, 

sia per i diversi sistemi di misurazione che possiamo applicare. 

Ma se allarghiamo lo sguardo verso l’intera umanità, osservan-

do la desolante miseria di miliardi di persone nei paesi del Terzo 

Mondo, che cento anni fa vivevano in piccoli villaggi, estrema-

mente poveri ma autosufficienti, e che ora si accalcano disperati 

in città fatiscenti, subendo un sistema economico capitalistico 

che li ha privati di ogni mezzo di sussistenza, viene spontaneo 

chiedersi se questo sia davvero il modello economico su cui po-
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ter confidare per il benessere presente e futuro dell’umanità. Un 

sistema che permetta ad avidi finanzieri di mettere a rischio la 

stabilità mondiale, rimanendo impuniti e lasciando il conto da 

pagare ai contribuenti, oppure che renda possibile a un singolo 

individuo come George Soros di guadagnare in una notte, seppur 

lecitamente, un miliardo di dollari, cioè l’equivalente della paga 

annuale di quasi un milione di lavoratori da cento dollari al mese, 

può davvero condurci al benessere universale? Il fatto che due-

mila paperoni posseggano oggi la ricchezza di oltre quattro mi-

liardi di persone è la dimostrazione che il capitalismo occidentale 

funziona perché rende ricchi i più bravi e intraprendenti, oppure 

che esiste una distorsione strutturale cui i governi non riescono a 

porre rimedi efficaci? È facile cadere in sterili demagogie quando 

si trattano questi argomenti o essere tacciati di superficialità e 

di qualunquismo, ma viene da chiedersi se le nostre stesse de-

mocrazie siano realmente tali, quando permettono e legittimano 

una così profonda e oscena sperequazione della ricchezza e se il 

libero mercato, dopo due secoli di storia, non richieda una revi-

sione delle sue più evidenti aberrazioni.

Il credito, non più appannaggio esclusivo dei grandi mercanti, ha 

permesso al sistema capitalistico di diffondersi e, dalla seconda 

metà del XX secolo, di arrivare al consumo di massa. La parola 

credito cela tuttavia l’altra faccia della medaglia, il debito, la cui 

accezione ha sempre avuto un significato ostile e negativo. È sor-

prendente come si ripeta con grande enfasi la parola credito e, 
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allo stesso tempo, si eviti di citare il suo antonimo, come se un 

termine non presupponesse l’altro. Quando politici e giornalisti 

sottolineano l’esigenza di rilanciare il credito alle aziende e ai 

cittadini, stanno facendo una circonlocuzione per dire “prestate 

loro del denaro, fate sì che possano indebitarsi”. 

Perché questa ambiguità sui termini? Perché c’è tanto pudore 

verso il termine “debito”? Perché lo si incentiva senza citarlo in 

maniera esplicita? Il debito è un bene o un male per l’economia? 

Ne agevola la crescita o la logora dall’interno?

Come approfondiremo nel seguito, il debito non è negativo in as-

soluto, anzi, è in molti casi funzionale alla crescita delle aziende o 

di un’intera nazione. C’è però una differenza sostanziale fra il cre-

dito alle aziende e quello ai consumatori: mentre un’azienda sana 

usa il debito come una leva per gli investimenti e quindi per la 

generazione di profitti futuri, il debito per le famiglie è di norma 

volto al consumo e quindi mai finalizzato alla creazione di valore 

futuro. E allora perché la società occidentale spinge il consumo a 

credito? Come vedremo più avanti, la spiegazione è nel postulato 

fondamentale della crescita economica, che esige un PIL – Pro-

dotto Interno Lordo – crescente anno su anno.

Il sistema occidentale, dal secondo dopoguerra, ha spostato il 

focus del credito dagli investimenti volti a finanziare progetti di 

sviluppo e crescita, al sostentamento dei consumi. I nostri nonni, 

prima e dopo le due grandi guerre, si indebitavano malvolentieri 

e solo per la casa o per le attrezzature di lavoro; la generazione 



11Il Novecento

degli anni Sessanta ha cominciato a seguire il modello americano, 

firmando cambiali per le prime autovetture, frigoriferi e lavatrici, 

contribuendo così allo slancio economico di quegli anni, ma in-

nescando anche la spirale del credito al consumo di massa. Oggi 

molti occidentali vivono al di sopra delle loro possibilità e, pur di 

permettersi un’autovettura che li distingua, l’ultimo modello di 

smartphone, una vacanza esotica, e gli aperitivi quotidiani, ele-

menti irrinunciabili della nostra vita, sono disposti a prendere un 

finanziamento, cioè a fare debiti che li legheranno per anni. L’ef-

fimero è divenuto un bisogno primario. 

In modo analogo, i nostri governi accumulano debiti su debiti, 

sfondando in molti casi la soglia dei trilioni di euro, non per fi-

nanziare virtuosi piani industriali, ma per mantenere in vita inutili 

ed elefantiaci e inefficienti apparati burocratici e amministrativi, 

che contribuiscono a una spesa pubblica all’insegna della dissolu-

tezza. La conclusione è che non viviamo in una sana e dinamica 

economia del credito, ma siamo piuttosto impantanati in una ca-

tastrofica economia del debito, alimentata dal postulato che la 

crescita economica all’infinito – assurda per definizione in un si-

stema chiuso e quindi con risorse scarse come il nostro pianeta – 

possa garantirne la solvibilità o che l’espansione del credito possa 

moltiplicare all’infinito i capitali e ripagare i debiti crescenti. 

Ora che il sipario si è alzato, svelando l’azzardo di questa base 

teorica, molte nazioni si trovano un debito accumulato di dimen-

sioni spaventose – USA, Giappone e Italia solo per fare alcuni 
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nomi – che peserà sulla nostra e sulle future generazioni. Ludwig 

von Mises, economista della scuola austriaca e fra i più autore-

voli rappresentanti del pensiero liberale del Novecento, fu netto 

sull’ineluttabilità dei crolli dovuti a eccesso di debito pubblico: 

«Non vi sono mezzi per evitare il collasso finale di un espansionismo 

eccessivo prodotto dal credito. L’alternativa è soltanto che la crisi si 

presenti prima come risultato del volontario abbandono a espandere 

ulteriormente il credito, o successivamente, come catastrofe finale e 

totale del sistema monetario interessato».

(von Mises L., Human Action, pag.572)

I drammatici eventi del secolo non hanno saputo imprimere nel-

la memoria generazionale quanto fallace possa essere il senso 

di sicurezza offerto da una prolungata prosperità economica, e 

dopo generazioni di sperperi dei cittadini occidentali e di inetti-

tudine dei loro governi, questo XXI secolo ci presenta il conto per 

la lunga sbornia dei decenni passati. Onorare i debiti richiederà 

un lungo periodo di sacrifici, durante il quale nei prossimi anni 

potremmo dover assistere, per diverse nazioni, a un significativo 

regresso dello stile di vita.

Nello stesso tempo quei paesi che, grazie al bassissimo costo 

delle loro materie prime, della loro manodopera e all’assenza dei 

diritti civili essenziali, hanno permesso all’opulento Occidente di 

sfruttare gran parte delle risorse mondiali, si stanno affrancando 

dal sottosviluppo e reclamano la loro fetta di benessere. Cina e  

India in primis ci dicono senza mezzi termini che non hanno nes-
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suna intenzione di rinunciare alla diffusione dei consumi anche 

per i loro quasi tre miliardi di abitanti, e che non saranno né i temi 

dell’ecologismo ipocrita occidentale, seppure drammaticamente 

vero, né i rischi di un’alterazione degli equilibri politici internazio-

nali a farli desistere. L’Oriente ha ormai un peso ben più impor-

tante delle blasonate ma decadenti nazioni occidentali, e la sua 

voce è sempre più forte nei consessi internazionali. 

Per coloro i quali vedono con preoccupazione la costante crescita 

economica cinese, è bene ricordare che, sulla base di ciò che la 

storia ci ha insegnato, dovremmo essere molto più preoccupati 

se la Cina smettesse di crescere, perché allora ci sarebbero tutti 

gli ingredienti per una crisi mondiale dai risvolti imperscrutabili.

I presagi del nuovo secolo non sono incoraggianti per nessuno, 

nemmeno per gli Stati Uniti, la locomotiva del mondo e il più 

strenuo baluardo del capitalismo occidentale, che non riescono a 

trovare una via d’uscita dalla decadenza sociale, politica ed eco-

nomica di cui sono vittima da decenni. Sarà alla Cina che si dovrà, 

volenti o nolenti, passare lo scettro egemonico? Forse, ma oggi la 

globalizzazione ha legato alla stessa sorte i paesi virtuosi e credi-

tori con quelli inefficienti e indebitati, cosicché nemmeno i cinesi, 

nonostante le loro immense riserve valutarie e la loro poderosa 

capacità produttiva, uscirebbero indenni da un mondo con un 

Occidente impoverito e incapace di onorare i suoi debiti.

Fatta questa scomoda premessa, ci apprestiamo a esaminare 

l’ultimo atto della lunga storia del denaro che, partendo dalle 
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società pre-monetali, ci ha condotti al nostro mondo contempo-

raneo ultra-tecnologico, dove le monete d’oro e d’argento sono 

scomparse per far posto ai pezzi di carta, le banconote, e al dena-

ro elettronico intangibile che scorre attraverso le ormai diffusissi-

me carte di credito e i bancomat negli acquisti al dettaglio e nelle 

transazioni online, e dove imponenti ma invisibili movimentazio-

ni elettroniche dei conti bancari regolano le grandi operazioni fi-

nanziarie.

Il primo dopoguerra in Europa

La devastazione prodotta dalla Prima Guerra Mondiale 

non ebbe paragoni con il passato nell’entità dei danni e dei mor-

ti, nell’estensione geografica delle rovine prodotte, nella dura-

ta dei suoi effetti negativi. La situazione politica ed economica 

post-bellica fu rovinosa ovunque, tranne negli Stati Uniti; in Eu-

ropa il disastro aveva coinvolto non solo le potenze sconfitte, ma 

anche quelle vincitrici. Gli impianti produttivi erano stati in gran 

parte danneggiati e si arrancava nello sforzo della riconversione 

da bellica a civile; l’agricoltura, privata di un’intera generazione 

di giovani sacrificati al fronte più degli operai, non riusciva a pro-

durre i generi alimentari sufficienti per il consumo interno; molti 

beni primari divennero introvabili, specie nelle grandi città, dove 

i prezzi andarono fuori controllo. 

Allo stallo economico da cui nessuno riusciva a trovare una via 

d’uscita, si aggiunse lo strenuo tentativo da parte di molte na-



15Il Novecento

zioni europee, Inghilterra in primis, di ripristinare la base aurea, 

considerata come la condizione necessaria per ritornare alla pace 

e alla prosperità perdute. Come ricorda Polanyi, enormi energie 

furono sacrificate sull’altare della fede cieca nell’oro e nel suo 

meccanismo di regolazione dell’economia e, quando questa fede 

crollò, i paesi occidentali si chiusero in un ferreo protezionismo 

economico e in un disperato nazionalismo politico che portò 

all’affermazione di diversi regimi dittatoriali. Il mondo si preparò 

così a una seconda devastante guerra planetaria.

«Gli sforzi frenetici per proteggere il valore esterno della moneta 

come mezzo di commercio estero condussero i popoli, contro la loro 

stessa volontà, ad un’economia autarchica. […] Questa tendenza fu 

bruscamente rovesciata con la caduta finale della base aurea. I sacri-

fici che erano stati compiuti per consolidarla dovevano essere com-

piuti ancora una volta per poter sopravvivere senza di essa. Le stes-

se istituzioni che erano destinate a limitare la vita economica ed il 

commercio, al fine di conservare un sistema di monete stabili, erano 

ora impiegate per adattare la vita industriale all’assenza permanente 

di un sistema del genere. Forse il motivo per cui la struttura mec-

canica e tecnologica dell’industria moderna sopravvisse all’urto del 

crollo della base aurea è rappresentato dal fatto che nello sforzo di 

mantenere quest’ultima, il mondo si era andato inconsciamente pre-

parando ai tipi di sforzo e al tipo di organizzazioni necessarie ad ade-

guarsi alla sua perdita. […] Né la Società delle Nazioni, né la haute 

finance sopravvissero alla base aurea; con la sua scomparsa, tanto 

l’interesse organizzato della Società delle Nazioni in direzione della 

pace quanto i suoi principali strumenti pratici, i Rothschild e i Mor-

gan, sparirono dalla politica. La rottura del filo aureo fu il segnale di 

una rivoluzione mondiale».

(K. Polanyi, La grande trasformazione, pagg. 34-35)




