
MassiMiliano Zupi

Il latte della Parola

Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo Ordinario: 

X-XXI Settimana
(Vangelo di Matteo)

piccola barca
Roma 2022



Si concede
l’imprimatur
a norma del Canone 824 
del Codice di Diritto Canonico

Mauro ParMeggiani

Vescovo di Tivoli e di Palestrina
11 dicembre 2019

Edizioni piccola barca
Collana Rematori della Parola 6
Prima edizione: 2018
Seconda edizione: 2022

In copertina: gerrit Dou, Ein Greis mit langem Bart ist beim Lesen 
in seinem Stuhl eingeschlafen (XVII sec.)

Si ringrazia lo Städel Museum, Frankfurt am Main,
per aver reso di pubblico dominio l’immagine

Licenza: CC BY-SA 4.0 Städel Museum, Frankfurt am Main 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en



a Giuseppe
mio figlio

alla sua dolcezza



ReMatoRi della paRola

1. Tota pulchra. Commento esegetico-spirituale dell’Ave Maria 
e della Salve Regina

2. Ut unum sint. Commento esegetico-spirituale del Padre Nostro

3. In te tutte le mie sorgenti. Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo di Avvento e di Natale

4. Perché piangi? Commento ai Vangeli del giorno del Tempo 
di Quaresima e di Pasqua

5. Ecco: sto alla porta e busso. Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo Ordinario: I-IX Settimana (Vangelo di Marco)

6. Il latte della Parola. Commento ai Vangeli del giorno 
del Tempo Ordinario: X-XXI Settimana (Vangelo di Matteo)

7. Siate santi. Commento ai Vangeli del giorno di Solennità, 
Feste e Memorie

8. Piogge d’autunno e di primavera. Commento ai Vangeli
del giorno del Tempo Ordinario: XXII-XXXIV Settimana 
(Vangelo di Luca)



intRoduZione

Questo libro è un invito a leggere ogni giorno una pericope 
evangelica e a pregarla. Perché? Qual è l’importanza della Parola di 
Dio per un cristiano? Quali i frutti promessi? A questi interrogati-
vi, nel precedente volume − il primo di tre dedicati al commento 
dei Vangeli del giorno del tempo ordinario − abbiamo cercato di 
rispondere alla luce dei primi tre capitoli dell’Apocalisse. Ora ten-
teremo di farlo mettendoci in ascolto di alcuni versetti della Prima 
Lettera di Pietro, per la precisione dal ventiduesimo del primo capi-
tolo al terzo del capitolo seguente.
Il testo è stato scritto probabilmente tra il 60 e il 70 d.C., da Pietro 
stesso, o da una persona a lui vicina, per esempio Silvano, o maga-
ri da entrambi. Dei cinque capitoli che lo compongono, più della 
metà riportano con ogni verosimiglianza il contenuto di un’omelia 
battesimale, pronunciata nella notte di Pasqua. Il brano sul quale 
concentreremo la nostra attenzione, precedeva presumibilmente 
l’immersione dei catecumeni nell’acqua. Per la pregnanza di alcune 
espressioni, in special modo di quella che dà il titolo a questo libro 
− pregnanza che va perduta nella versione della CEI − riportere-
mo una nostra traduzione, una sorta di calco italiano dell’originale 
greco1.

«1,22Avendo purificato le vostre anime nell’obbedienza della 
verità ...»: 

la vita cristiana inizia con il battesimo, ricevuto dopo un periodo 
di preparazione, il catecumenato, svoltosi durante la Quaresima. 
Il punto di partenza dunque è una purificazione, espressione della 
necessità di un cambiamento: non va tutto bene; se non ci fosse un 

1 Per tutti gli altri testi biblici, invece, al fine di agevolare la loro consultazione da parte del 
lettore, abbiamo utilizzato sempre la versione CEI del 2008.
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male da combattere, non ci sarebbe nessuno spazio per la conver-
sione. La premessa è un’insoddisfazione: il bisogno di essere libera-
ti dal vuoto e dalla morte, e il desiderio di essere introdotti nella vita 
e nella gioia. Ora, questa purificazione preliminare, questa svolta, 
questo cambiamento, graduale ma radicale, avviene «nell’obbedienza 
della verità»: ovvero nell’ascolto (il primo dei due significati del lati-
no oboedīre2; lo stesso termine greco katechúmenos3 designava «colui 
che ascolta un insegnamento orale») e nella messa in pratica (il secon-
do significato di oboedīre, l’unico conservato anche in italiano) del 
Vangelo. Il Vangelo è il luogo («nell’obbedienza» è un complemento 
di stato in luogo) in cui avviene la purificazione, la trasformazione 
della vita: ecco un primo senso della lettura e della preghiera quoti-
diana della Parola di Dio.

«... in vista di un amore fraterno non ipocrita, amatevi reci-
procamente di cuore intensamente»: 

lo scopo, il verso-dove, l’obiettivo («in vista» è un complemento 
di fine) dell’ascolto del Vangelo e della conseguente purificazione è 
l’amore del prossimo; o, più semplicemente, è l’amore. Nell’espe-
rienza dell’amore infatti si realizzano quella gioia e quella vita che 
erano oggetto di ricerca: al di fuori dell’amore, nulla è vitale, tutto 
è mortifero, fuoco che subito si consuma. L’amore, in primo luo-
go, è necessariamente intenso, «di cuore»: è appunto una fiamma 
ardente, passionale; un amore tiepido è un controsenso (Ap 3,16): 
l’amore è eccesso, è spreco (Mc 14,4). L’amore poi è «non ipocrita»: 

2 Per consentire la corretta pronuncia dei vocaboli latini, indicheremo sempre la quantità 
della penultima sillaba: se lunga, l’accento tonico va pronunciato su quella medesima silla-
ba (nel nostro caso: oboedíre); se breve, l’accento cade sulla sillaba precedente, la terzultima 
(ad esempio, locŭlum andrà letto lóculum); là dove non sia indicata la quantità, si intenda che 
l’accento debba essere pronunciato sulla penultima sillaba.
3 Per quanto riguarda la trascrizione dei vocaboli greci, abbiamo optato per una traslit-
terazione che permetta di leggere correttamente e facilmente quelle parole anche a chi 
non conosca il greco: così, ad esempio, abbiamo scritto katechúmenos e non katechoúmenos.
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non ha secondi fini oltre sé stesso; è trasparenza del volto, dono 
di sé senza doppi fondi, senza zone d’ombra. È infine fraterno e 
reciproco: è la realizzazione di sé nella comunione con gli altri; è 
l’esperienza di essere negli altri così come gli altri sono in noi; è la 
gioia dell’incontro, del riconoscimento, della perichóresis: si è solo 
co-nascendo, nascendo cioè gli uni dagli altri, gli uni con gli altri, 
gli uni negli altri. L’amore e la vita, in effetti, sono un’esperienza di 
rinascita: sono una generazione permanente.

«... 23rigenerati non da un seme corruttibile ma incorruttibile 
per mezzo della Parola di Dio che vive e resta. 24Perciò 
ogni carne come erba 
e ogni sua gloria come fiore d’erba: 
inaridì l’erba e il fiore cadde; 
25la Parola del Signore invece resta nei secoli»: 

la Parola di Dio è il luogo, l’utero di questa generazione perma-
nente. Nasciamo per morire: la morte è l’unico porto cui abbiamo 
la certezza di approdare. Il tempo è Krónos che mangia i propri 
figli, natura matrigna che mette al mondo le sue creature solo per 
ucciderle: la sabbia nella clessidra scorre inesorabile verso il fon-
do; tutto passa e tende verso la tenebra del sepolcro. La cultura, la 
storia degli uomini, è un’instancabile lotta contro questo destino; 
ma ogni sforzo non può che fallire: le gioie passano, tutto invec-
chia. Come cisterne screpolate che non trattengono l’acqua che vi 
si versi (Ger 2,13), l’esistenza è un’inarrestabile emorragia di vita 
(Mc 5,25). Tutto è seme corruttibile, moneta falsa. Ma ecco, la Pa-
rola di Dio invece è incorruttibile: «resta», perché è di Dio e non 
dell’uomo. Non a caso, la citazione biblica riportata nella Lettera 
di Pietro − «ogni carne ... resta nei secoli» − è tratta dall’annuncio 
di liberazione che si trova all’inizio del Libro della consolazione del 
DeuteroIsaia (Is 40,6-8). Ora, non si può offrire una legittimazione 
di una simile differenza qualitativa, del fatto cioè che il Vangelo, a 
differenza di qualunque altra parola, sia incorruttibile: lo si può 
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solo sperimentare. L’invito a leggere e pregare quotidianamente la 
Parola è un invito a sperimentare il prodigio dell’incorruttibilità: 
nasciamo per rinascere. Il tempo non è più il passaggio da un inizio 
a una fine, bensì l’immersione in un presente unico, irripetibile, che 
proprio ora accade, gravido di sempre nuovo futuro: paradosso di 
un’esistenza la cui nascita è in avanti e non alle nostre spalle. Come 
nell’affresco della Creazione di Adamo di Michelangelo nella Cappel-
la Sistina, Dio, la nostra origine, non è collocato alla sinistra, bensì 
alla destra dell’uomo: l’origine è sempre-di-là-da-venire.

«Ora, questa è la parola che fu evangelizzata a voi»: 

a questo punto probabilmente i catecumeni venivano battezza-
ti, immersi nell’acqua. La riemersione, con la veste bianca, era il 
simbolo della purificazione compiuta, della nuova vita, della rige-
nerazione. Per la prima volta, i neonati in Cristo potevano quindi 
recitare il Padre Nostro con la comunità riunita in preghiera: la paro-
la evangelizzata, la buona novella, è appunto «Abbà! Padre!» (Rm 
8,15). Non proveniamo dal nulla e non torniamo al nulla; piutto-
sto proveniamo dal Padre e a lui ritorniamo: è questo l’essenziale 
dell’esperienza cristiana. L’uomo è al caso genitivo: è figlio di Dio. 
L’appartenenza al Padre è un processo infinito, è una generazione 
permanente: perché Dio stesso è un Padre che eternamente genera 
il Figlio, il quale eternamente soffia lo Spirito. Non a caso, la male-
dizione cui è condannata Elisabetta, simbolo dell’umanità separata 
da Dio, è la sterilità (Lc 1,7).

«2,1Deposta dunque ogni cattiveria e ogni inganno e ipocrisie 
e invidie e ogni maldicenza»: 

con un nuovo giro, in un movimento a spirale, si torna al tema della 
purificazione. La cosa meravigliosa del movimento a spirale è che la 
linearità è prodotta per mezzo della circolarità, la novità attraverso 
la ripetizione: è la dinamica infinita dell’amore, di un abbraccio che 
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invita alla separazione e di una separazione che aspira all’abbraccio, 
di un bacio che suscita parole e di parole che tendono al bacio. Mi-
stero, ancora una volta, di Dio stesso: di un Dio che è uno in quan-
to trino e trino in quanto uno, paradosso di una separazione per la 
comunione, di una molteplicità per l’unità, di un’alterità per l’iden-
tità. Il cristiano dunque è purificato; o meglio, è in un costante pro-
cesso di purificazione. Anzitutto, da ogni «cattiveria»: è il contrario 
rispetto alla bontà, all’amore, alla luce. È questa, in effetti, la qualità 
di fondo di ogni azione: o buona o cattiva. La cattiveria si declina, 
in primo luogo, in inganno e ipocrisia. «Inganno» è il contrario 
della trasparenza propria dell’amore; è il fine nascosto che guida le 
azioni cattive: nascosto perché non condivisibile con gli altri uo-
mini (Gv 3,20). Inganno, in fondo, è la cura esclusiva del proprio 
tornaconto. La doppiezza dell’inganno fa tutt’uno con l’«ipocrisia»: 
il volto non è più manifestazione di sé, espressione sincera, bensì 
maschera, travestimento. La vita pubblica è altra rispetto a quella 
privata: il dirsi non è più un darsi, bensì calcolo, prostituzione, piag-
geria. Se inganno e ipocrisia sono l’espressione della chiusura su di 
sé, invidia e maldicenza sono il riflesso dell’eliminazione dell’altro. 
Ogni altro che non sia alter ego, specchio di sé, complice − compa-
gno del medesimo partito, tifoso della stessa squadra, abitante della 
comune nazione − è nemico pericoloso: emblematicamente, nella 
lingua latina il medesimo vocabolo, hostis, denota tanto lo «stranie-
ro» quanto il «nemico». «Invidia» è soffrire del bene altrui: è desi-
derare che l’altro diminuisca (il significato della radice indoeuropea 
da cui deriva il greco phthónos, «invidia», è appunto «diminuire»), 
fino a che diventi più piccolo di sé, sottomesso. Invidia dell’uomo 
nei confronti della donna, del bianco per il nero: l’esistenza diventa 
un inferno, una lotta per la sopraffazione, per conquistare il primo 
posto (Lc 14,8-9). Fino a quando non si sia raggiunto il traguardo, 
l’invidia rode come un tarlo; e – beffa! − quando finalmente si sia 
primi, si sperimenta una solitudine infernale. L’invidia è un affanno 
crescente, un respiro corto: fino al soffocamento. Il suo contrario è 
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la lode: la gioia per il bene altrui. È un respiro ampio, profondo: è 
il segreto della luce, che tutto illumina perché riflette, rimbalzando 
da una superficie all’altra. Compagna dell’invidia è la «maldicenza»: 
dire male degli altri. È il contrario della luce: è un’oscurità che copre 
tutto e si compiace di spegnere ogni fiaccola. È il freddo che fa ap-
passire i fiori, o proprio non li fa fiorire: infestagione che ammorba 
l’aria. Il suo contrario è la benedizione: dire bene degli altri. È la 
generosità del sorriso e della dolcezza: luminosità che fa sbocciare 
tutti i fiori, capace di trasformare il parlare in canto, il camminare 
in danza. L’approvazione degli altri non è forse il cibo che, più di 
qualunque altro, ci sostiene e ci nutre? E quand’anche non vi fosse 
proprio nessun motivo di benedizione, subentrerà allora lo sguar-
do del contadino (Gc 5,7): che nel campo brullo, quando ancora il 
seme è nascosto sotto terra, sa vedere in anticipo la messe matura.

«... 2come neonati da poco generati bramate il latte della Pa-
rola senza inganno, affinché in essa cresciate verso la salvez-
za, se gustate che buono è il Signore»: 

ancora una volta, ogni purificazione, ogni conversione non ci con-
duce aldilà della condizione di principianti. Per fortuna, siamo 
sempre solo all’inizio: non c’è pericolo di invecchiare! Certo, i ca-
tecumeni ai quali erano rivolte queste parole, erano stati appena 
generati a nuova vita nel battesimo; ma il prodigio è che più si pro-
gredisce, più si diventa infanti appena nati. Il tempo, dicevamo, di-
viene esperienza di una rinascita permanente: ecco, nasce una cosa 
nuova, che proprio ora germoglia (Is 43,19). Ciò nonostante, l’in-
fanzia è uno stadio: è tensione verso la parola, crescita verso l’età 
adulta. Il verso-dove è la salvezza, la conversione, la purificazione: 
il desiderio è che la luce prevalga sulle tenebre, il riso sul pianto, il 
canto sul lamento (Sal 30/29,12). Vivere è un esodo permanente 
verso la terra promessa. Occorre pertanto una manna, un cibo per 
sostentarsi durante il cammino (Ne 9,15.20-21; 1 Re 19,8): i neonati 
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non possono vivere senza il latte. Questo latte è la Parola di Dio 
(loghikòn gála in greco; loghikós è aggettivo derivato dal sostantivo 
lógos, «parola»: per questo lo abbiamo tradotto con «della Parola»): 
leggere e pregare il Vangelo è bere ogni giorno quel latte che ci fa 
crescere − fino a raggiungere la somiglianza con l’uomo perfetto 
(Ef  4,13) − in bontà, trasparenza, dono di sé, spirito di lode e di 
benedizione. Il progresso, dicevamo, è infinito: ora, in verità, pro-
prio questo può divenire motivo di scoramento. Se la mèta non 
la si raggiunge mai, il passo può farsi pesante: l’esodo si trasmuta 
in condanna a morire nel deserto (Es 14,11-12; 16,3; 17,3). Quel 
cibo così leggero, che è la Parola di Dio, può arrivare a nauseare 
(Nm 21,5). Ecco allora che l’ultima parola non è il riferimento alla 
mèta, alla salvezza, bensì alla dolcezza della presenza del Signore 
(dulcis è la traduzione che la Vulgāta fa dell’originale greco chrestós): 
il Signore, sotto forma di Parola, è sperimentato quale cibo buono, 
dolce, succulento (Is 55,1-3). La dolcezza, come ogni qualità rela-
tiva al gusto, non può essere vissuta al passato, quale memoria, né 
al futuro, quale speranza, ma solo al presente, quale esperienza in 
atto: leggere e pregare il Vangelo non è una pratica pia né un’ascesi 
morale, bensì un’esigenza d’amore, propria di chi abbia gustato, e 
giorno dopo giorno continui a gustare, quanto è buono il Signore 
(Sal 34/33,9). 

«Quanto sono dolci al mio palato le tue parole: 
più del miele per la mia bocca» 
(Sal 119/118,103, secondo la versione CEI del 1974, 
quella cioè precedente alla revisione del 2008): 

questa esperienza, in fondo, è l’unica giustificazione credibile del 
primato che l’ascolto del Vangelo chiede di avere nella vita cristiana.

31 luglio 2018
memoria di sant’Ignazio di Loyola
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Domenica − Anno A 

Mt 9,9-13

«Sedeva a tavola nella casa»

«Discumbente eo in domo»

«Αὐτοῦ ἀνακειμένου ἐν τῇ οἰκίᾳ»

Andando via di là, Gesù vide un uomo, chiamato Matteo, 
seduto al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimi». Ed 
egli si alzò e lo seguì.

10Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti pubbli-
cani e peccatori e se ne stavano a tavola con Gesù e con i suoi di-
scepoli. 11Vedendo ciò, i farisei dicevano ai suoi discepoli: «Come 
mai il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai peccato-
ri?». 12Udito questo, disse: «Non sono i sani che hanno bisogno 
del medico, ma i malati. 13Andate a imparare che cosa vuol dire: 
Misericordia io voglio e non sacrifici (Os 6,6). Io non sono ve-
nuto a chiamare i giusti, ma i peccatori».

*   *   *

Il Vangelo di oggi si svolge in due luoghi diversi, nei quali 
Gesù compie due tipi di azioni opposte: dapprima va, poi è seduto. 
Ha appena guarito il paralitico (Mt 9,6-7): lo ha guarito dalla sua 
immobilità, dalla sua paralisi, dal ripiegamento mortifero su di sé, 
da una solitudine infernale. Rimessosi in piedi, l’uomo miracolato 
è tornato a casa sua: è tornato a vivere di quelle relazioni familiari 
dalle quali è stato generato e che hanno il potere di continuare 
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a mantenerlo in vita. Gesù, da parte sua, riprende il cammino, il 
suo esodo: anch’egli è in cerca della propria casa, in cui dimorare. 
Lungo la strada incontra Matteo, seduto al banco delle imposte: 
ecco un altro paralitico! Ripiegato sui suoi soldi, intento al proprio 
tornaconto, il suo orizzonte è racchiuso entro la logica del pro-
fitto: oggi lo capiamo bene! Non siamo, in fondo, tutti come lui? 
Inchiodati alla preoccupazione dell’avere? A Gesù basta chiamarlo, 
perché egli lasci tutto, si alzi e lo segua. È questa la funzione della 
sua Parola: aprire la porta del nostro piccolo mondo e attrarre il 
nostro cuore, dilatandolo (Sal 119/118,32). Ma attrarlo verso dove?

Segue la seconda scena: siedono a tavola e mangiano con 
una folla di peccatori. Gesù ha trovato la casa che cercava! Sta se-
duto, proprio come Matteo il pubblicano al banco delle imposte, 
come il paralitico sul suo letto: qual è la differenza? La differenza 
sta nel fatto che Gesù non siede da solo; di più, egli mangia insie-
me con i suoi commensali: condivide la vita con loro. Ai farisei 
che mormorano contro di lui, svela infine il suo segreto: egli vive 
di misericordia, misericordia è il battito del suo cuore. Vivere è 
andare verso l’altro, in un esodo permanente: esodo del popolo 
d’Israele, che si lascia alle spalle la sicurezza di un piatto di carne e 
pane (Es 16,3), per cercare ciò che lo faccia vivere e gioire, e non 
solo sopravvivere; esodo di ogni amante che corre incontro al pro-
prio amato (Ct 1,4). Non solo, ma vivere è altresì sedere a mensa e 
mangiare: è vivere della relazione con gli altri, averli a cuore, come 
una madre il suo bambino (Is 49,15), come una sposa il suo sposo. 
All’andare subentra lo stare, ma lo stare poi è lo stesso andare verso 
l’altro: dinamica dell’amore, circolarità dell’essere simultaneamente 
discepoli, seduti intorno al Maestro (Mc 3,34), e apostoli, inviati in 
tutte le città (Lc 10,1).
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Domenica − Anno B 

Mc 3,20-35

«Costui per me è fratello, sorella e madre»

«Hic frater meus et soror mea et mater est»

«Οὗτος ἀδελφός μου καὶ ἀδελφὴ καὶ μήτηρ ἐστίν»

Entrò in una casa e di nuovo si radunò una folla, tanto che 
non potevano neppure mangiare. 21Allora i suoi, sentito 
questo, uscirono per andare a prenderlo; dicevano infatti: 

«È fuori di sé».
22Gli scribi, che erano scesi da Gerusalemme, dicevano: «Costui è 
posseduto da Beelzebùl e scaccia i demòni per mezzo del capo dei 
demòni». 23Ma egli li chiamò e con parabole diceva loro: «Come 
può Satana scacciare Satana? 24Se un regno è diviso in sé stesso, 
quel regno non potrà restare in piedi; 25se una casa è divisa in sé 
stessa, quella casa non potrà restare in piedi. 26Anche Satana, se si 
ribella contro sé stesso ed è diviso, non può restare in piedi, ma è 
finito. 27Nessuno può entrare nella casa di un uomo forte e rapire 
i suoi beni, se prima non lo lega. Soltanto allora potrà saccheggiar-
gli la casa. 28In verità io vi dico: tutto sarà perdonato ai figli degli 
uomini, i peccati e anche tutte le bestemmie che diranno; 29ma chi 
avrà bestemmiato contro lo Spirito Santo non sarà perdonato in 
eterno: è reo di colpa eterna». 30Poiché dicevano: «È posseduto 
da uno spirito impuro».
31Giunsero la madre di Gesù e i suoi fratelli e, stando fuori, man-
darono a chiamarlo. 32Attorno a lui era seduta una folla, e gli dis-
sero: «Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori 
e ti cercano». 33Ma egli rispose loro: «Chi è mia madre e chi sono 
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i miei fratelli?». 34Girando lo sguardo su quelli che erano seduti 
attorno a lui, disse: «Ecco mia madre e i miei fratelli! 35Perché chi 
fa la volontà di Dio, costui per me è fratello, sorella e madre».

*   *   *

Il Vangelo di oggi presenta tre scene, due delle quali, la pri-
ma e l’ultima, simili tra di loro, includono la terza, al centro. Da 
una parte, abbiamo i parenti di Gesù: i «suoi» all’inizio, la madre e 
i fratelli alla fine. Dall’altra parte, i nemici di Gesù: gli scribi, scesi 
appositamente da Gerusalemme. Due gruppi opposti, dunque: ri-
spettivamente, gli amici e i nemici del Nazareno. Eppure, alla fine, 
risultano molto più simili che dissimili tra di loro. Gli scribi accu-
sano Gesù di essere posseduto da Beelzebùl: vedono impuro colui 
che è puro, peccatore il santo, tenebrosa la luce stessa. Ma sono 
i loro sensi a essere corrotti: il loro olfatto non sa riconoscere il 
buon profumo (2 Cor 2,15) né le loro orecchie la voce del buon 
pastore (Gv 10,11.14) né i loro occhi il più bello tra i figli dell’uomo 
(Sal 45/44,3). Finché restano in quella condizione, per loro non c’è 
speranza: se il medico viene cacciato, come il malato potrà essere 
guarito?

E i parenti di Gesù? Essi ovviamente gli sono vicini: gli vo-
gliono bene. Tuttavia di loro si dice che «stanno fuori»; al contrario, 
Gesù è dentro la casa. Viceversa, per i «suoi», è Gesù a stare fuori: 
«è fuori di sé», è infatti l’accusa che gli muovono. Gesù è fuori ri-
spetto al loro dentro, rispetto alle loro convinzioni, al loro orizzon-
te, al loro mondo. In fondo, non è un loro parente. Il fatto è che la 
casa di Gesù non è la loro casa. Gesù ne abita un’altra: quale? Quel-
la del Padre: la relazione di affidamento e di obbedienza all’unico 
Abbà è la casa di Gesù (Mc 14,36). Il vangelo è l’annuncio di quel 
nome, l’invito a quella relazione. Accogliere l’invito significa sedere 
intorno a Gesù: ascoltare la sua Parola è lasciare che essa modifichi 
il nostro mondo, riedifichi la nostra casa. L’ascolto plasma il cuore 
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e guida le azioni, le scelte di fondo come anche quelle feriali, di tutti 
i giorni. Chi ascolta in questo modo, conclude Gesù, diventa suo 
fratello e sorella: ossia suo familiare, dimorando dentro, nella sua 
stessa casa; anzi, divenendo egli stesso la sua casa: Gesù vive e abita 
dentro di lui. Non solo, però, ma chi siede intorno a Gesù, diventa 
persino sua madre: è capace cioè di generarlo al mondo. Come in 
Maria, la Parola in lui si fa carne (Gv 1,14): inabitazione del Verbo 
eterno nel suo cuore, così che egli stesso diventi testimonianza e 
annuncio della Parola (1 Gv 1,3), la sua povera carne manifestazio-
ne della gloria di Dio al mondo.



Decima Settimana 21



Tempo ordinario22

Domenica − Anno C 

Lc 7,11-17

«E toccò la bara»

«Et tetĭgit locŭlum»

«Ἥψατο τῆς σοροῦ»

In seguito Gesù si recò in una città chiamata Nain, e con lui 
camminavano i suoi discepoli e una grande folla. 12Quando 
fu vicino alla porta della città, ecco, veniva portato alla tomba 

un morto, unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente 
della città era con lei. 13Vedendola, il Signore fu preso da grande 
compassione per lei e le disse: «Non piangere!». 14Si avvicinò e 
toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Ragaz-
zo, dico a te, àlzati!». 15Il morto si mise seduto e cominciò a parla-
re. Ed egli lo restituì a sua madre. 16Tutti furono presi da timore e 
glorificavano Dio, dicendo: «Un grande profeta è sorto tra noi», e: 
«Dio ha visitato il suo popolo». 17Questa fama di lui si diffuse per 
tutta quanta la Giudea e in tutta la regione circostante.

*   *   *
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Un corteo funebre esce dalla città, emblema del fallimento 
di ogni uomo. La donna è vedova: è frustrata nel desiderio di avere 
una compagnia che vinca la sua solitudine radicale. La morte ladra 
le ha strappato lo sposo: chi potrà consolarla? Ora piange anche il 
figlio: la primavera della vita si è spenta, il canto della giovinezza si 
è ammutolito. La morte matrigna si è ripreso il dono più bello: chi 
potrà riportare la gioia e la luce nello sguardo della madre? Siamo 
fatti per essere abbracciati: ma, ecco, l’abbraccio è spezzato. Siamo 
fatti per la vita che nasce: ma l’aborto l’interrompe.

Gesù incrocia il corteo: come il buon samaritano della pa-
rabola, egli vede quell’umanità percossa e moribonda, si avvicina, 
la tocca (Lc 10,33-34). Ed è il miracolo della resurrezione: il ragaz-
zo si desta. La donna torna a essere madre: la vita rifluisce in lei, 
perché il figlio non le è più tolto. Ritroverà anche il suo sposo? Lo 
ha davanti a sé: è Gesù. Egli ha toccato la bara. Non è magia, o 
superpotere. È il mistero della passione: la mano che si poggia sul 
legno della bara è figura della mano che si stenderà inchiodata sul 
legno della croce. Per toccarci, si lascerà afferrare; per restituirci la 
vita, perderà la propria. Per sfamarci, non gli basterà ammaestrarci 
con la sua Parola (Mc 6,34): bisognerà che offra la sua vita, tutto sé 
stesso. La morte non è più ladra che rapina (1 Ts 5,2), bensì sposo 
che viene (Mt 25,10); non è più la tenebra della notte eterna, ma 
l’alba di un giorno che non finisce (Ap 22,5); non la separazione 
definitiva, ma una forma di comunione superiore, in cui l’amata 
diventa il corpo di colui che l’ha amata fino alla fine (Gv 13,1): «Il 
mio amato è mio e io sono sua» (Ct 2,16).
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Lunedì

Mt 5,1-12

«Beati i poveri in spirito, 
perché di essi è il regno dei cieli»

«Beāti paupĕres spirĭtu, 
quonĭam ipsōrum est regnum caelōrum»

«Μακάριοι οἱ πτωχοὶ τῷ πνεύματι, 
ὅτι αὐτῶν ἐστιν ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν»

Vedendo le folle, Gesù salì sul monte: si pose a sedere e 
si avvicinarono a lui i suoi discepoli. 2Si mise a parlare e 
insegnava loro dicendo:

3«Beati i poveri in spirito,
perché di essi è il regno dei cieli.
4Beati quelli che sono nel pianto,
perché saranno consolati.
5Beati i miti,
perché avranno in eredità la terra.
6Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,
perché saranno saziati.
7Beati i misericordiosi,
perché troveranno misericordia.
8Beati i puri di cuore,
perché vedranno Dio.
9Beati gli operatori di pace,
perché saranno chiamati figli di Dio.
10Beati i perseguitati per la giustizia,
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perché di essi è il regno dei cieli.
11Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, menten-
do, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. 12Ralle-
gratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. 
Così infatti perseguitarono i profeti che furono prima di voi».

*   *   *

«Beati i poveri in spirito, / perché di essi è il regno dei cieli»: 
in questa prima beatitudine è ricapitolata l’inversione della logica 
del mondo compiuta da Gesù. Il regno dei cieli appartiene ai po-
veri, come pure ai perseguitati a causa della giustizia. Quest’ultima 
categoria tuttavia, l’ultima beatitudine, l’unica al presente insieme 
alla prima, è ancora comprensibile: i martiri della giustizia infatti 
il mondo, dopo averli uccisi, facilmente li eleva all’altare degli eroi. 
Ma i poveri! Non solo coloro che non hanno mezzi di sussistenza, 
ma anche i poveri in spirito, ovvero gli umili, quanti sono esclusi 
da qualunque motivo di gloria e di fama: costoro il mondo non 
può considerarli in alcun modo beati! Anzi, al contrario, agli occhi 
del mondo sono proprio i più disgraziati. Sono i falliti rispetto a 
quanti rappresentano l’ideale dei mass-media e della società: i ricchi 
e i famosi.

Secondo il Vangelo dunque beati sono i poveri e gli umili; 
per il mondo lo sono i ricchi e i potenti. In quanto beati, entrambi 
si trovano in vetta, ma per motivi e con modalità differenti. I ricchi 
lo sono in quanto forti di sé, dei propri talenti, superiori agli altri: 
sono sulla cresta dell’onda reggendosi sulle proprie gambe e schiac-
ciando chi sta sotto. Proprio per questo però sono condannati a 
una solitudine infernale. I poveri e gli umili al contrario sono tali 
in quanto deboli, vuoti di sé: sono sulla cima perché sorretti dalle 
braccia di Dio. Per questo godono della gioia di essere figli del Pa-
dre (1 Gv 3,1), destinati a imparare ad amare così come sono amati 
(Gv 13,34).
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