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Presentazione

Ho avuto la fortuna di avere Lafont come professore di 
teologia nei miei anni giovanili di studio presso la Pontificia Univer-
sità Sant’Anselmo di Roma. Ricordo il suo incedere, nell’abito nero 
da monaco, lungo i chiostri dell’Ateneo, silenzioso e straordinaria-
mente elegante in ogni movimento. E ricordo la squisita ospitalità 
e cordialità benedettina con la quale mi invitava e mi trattava nella 
sua camera, per prendere un caffè all’italiana, fatto con la moka, 
subito dopo pranzo. La stessa amabilità che ho ritrovato oggi, dopo 
tanti anni, contattandolo via e-mail per chiedergli il permesso di 
tradurre e pubblicare questo suo saggio, edito nel 1986 presso le 
éditions du Cerf, a Parigi. Per la precisione, si tratta della prima delle 
due Parti di cui consta Dio, il tempo e l’essere. Nel 1992 infatti Piem-
me pubblicò solo la seconda Parte di quell’opera. È vero che nella 
prima Parte l’autore si confrontava con intellettuali per la maggior 
parte francofoni, poco noti al grande pubblico italiano, in pagine 
dense e impegnative. Tuttavia la presentazione che ne offre Lafont 
è lucidissima e, dopo più di trent’anni, filosoficamente ancora vi-
tale e attuale. Per questo dunque la scelta di pubblicarla oggi nella 
nostra collana, Fides quaerens intellectum.

L’opera di traduzione è stata impegnativa, ma altresì una 
autentica gioia. Innanzitutto ho goduto – e sono sicuro che anche 
il lettore potrà godere – dell’impostazione metodologica dell’opera: 
il pensiero degli autori passati in rassegna (Leroi-Gourhan, Engels, 
Baudrillard, Heidegger, Derrida, Artaud, Marthe Robert e René 
Girard) è esposto in maniera nitidissima. Una sintesi perfetta: non 
una parola di troppo, ma al tempo stesso un rigore puntualissimo 
nel ripercorrere una singola opera o costellazione di pensiero – 
motivo per il quale rinuncio qui a offrirne anticipazione alcuna. 
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È facile immaginare che Lafont abbia schedato meticolosamente 
ogni opera letta, come testimoniato dai tanti riferimenti testuali, 
con indicate di volta in volta le singole referenze di pagina. Accanto 
a questo approccio scrupolosamente analitico, però, una capacità 
di sintesi encomiabile: di ogni percorso sono individuati i trapassi 
teoretici nevralgici. Uno di quei casi, insomma, in cui la lettura di 
qualche decina di pagine si ha l’impressione che valga e possa sosti-
tuire quella di qualche centinaia.

Passando al contenuto del libro, parlerei di una sorta di af-
finità elettiva, di una congenialità di fondo. In primo luogo, per 
quanto riguarda l’interesse che muove la ricerca: quello di delinea-
re – come chiarisce Lafont nelle prime pagine del suo saggio – le 
coordinate di fondo del panorama culturale in cui viviamo e di ve-
rificare se e come sia ancora possibile oggi un annuncio vitale della 
rivelazione cristiana di Dio. In secondo luogo, per quanto riguarda 
l’individuazione del tratto caratteristico che specifichi il proprium di 
una filosofia cristiana: la natura personale dell’essere. In negativo, 
essa si contrappone all’assenza di un’origine personale nei diversi 
autori del Novecento presentati: per esempio, il gramma come trac-
cia muta, testo senza voce, scrittura priva di autore in Derrida, o 
l’essere come Abgrund in Heidegger; in entrambi, l’innominabilità 
dell’origine. La conseguenza per tutti è quella che Lafont defini-
sce «attitudine gnostica»: l’esito comune agli intellettuali trattati è 
la tematizzazione di una caduta o frattura originaria, a un tempo 
necessaria e colpevole (questa commistione di ineluttabilità e col-
pevolezza essendo appunto lo specifico dello gnosticismo). Detto 
altrimenti: la storia umana, individuale e collettiva, è segnata dal 
limite, dalla morte; ora, la logica del compatto, contro la quale il 
post-moderno combatte, è protesta contro questo limite, contro la 
finitudine, è negazione della morte: contestazione colpevole, per-
ché guidata dal rifiuto da parte dell’uomo di lasciare la presa, di 
rinunciare a sé stesso; ma al tempo stesso necessaria: gettato nel 
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mondo, solo, come l’uomo potrebbe non protestare contro la sot-
trazione di vita? La via alternativa, in positivo, è ipotizzare un’origi-
ne personale: l’uomo non è gettato nel mondo, ma generato da un 
Padre. È appunto lo specifico della rivelazione cristiana: «principio 
di eteronomia fondatrice», come lo qualifica Lafont. L’eteronomia, 
ovvero quell’alterità che libera dalla gabbia chiusa del compatto e 
della semplice presenza, è un polo personale che rivolge una paro-
la, la quale può essere ascoltata, rifiutata o ignorata: «principio di 
narratività», nel quale si declina l’eteronomia fondatrice, secondo 
Lafont, insieme al «principio di analogia». Su quest’ultimo, infine, 
sull’analogia, credo sia possibile apprezzare il punto di discrimine 
tra il percorso di ricerca di Lafont e il mio. Per Lafont, analogia è il 
rapporto di somiglianza tra Dio e uomo, in una di dissomiglianza 
però sempre maggiore: è la possibilità quindi di pensare l’essere alla 
luce degli enti, conservando nondimeno la differenza ontologica 
tra l’uno e gli altri. Si tratta di un’ultima versione vitale del tomismo. 
Per me, invece, analogia è il rapporto di correlazione originaria se-
condo la quale ciascuno è dall’altro, per l’altro, nell’altro. Lafont 
torna a utilizzare con coraggio il concetto di «sostanza», pur vivifi-
candolo con quello di «storia». Per me la sostanza invece è soltanto 
immaginata: l’essere, di Dio e dell’uomo, si sperimenta solo nella 
«carne», come «soglia».
Un’ultima considerazione preliminare, prima di lasciare il lettore 
alla lettura di questo bel saggio. Come mio solito, nella traduzione 
in italiano mi sono attenuto, nei limiti del possibile, al criterio di 
massima fedeltà alla lettera: ciò nella convinzione che una tradu-
zione, ad esempio, dal francese, sia un’opportunità per la lingua 
italiana di ampliare le proprie possibilità di espressione. In fondo, 
la traduzione è un’opera di ospitalità dello straniero: e proprio così, 
forse, un’occasione di crescere nel proprio essere, in quanto essere 
dall’altro, per l’altro, nell’altro.

Massimiliano Zupi
Roma, 6 gennaio 2020





introduzione

L’intento delle pagine seguenti è di delineare un paesaggio 
culturale sul cui sfondo possa poi svilupparsi in maniera sensata 
una riflessione sul tempo e l’essere nella fede cristiana.

Parlare di «sfondo» equivale a dire che il procedere teologico cerca 
di rendere ragione della fede cristiana a una certa cultura, il che 
suppone un doppio e apparentemente contrario movimento di co-
municazione e di opposizione. Di comunicazione, nella misura in 
cui il paesaggio culturale in questione è quello che vede e in cui si 
può evolvere il teologo: egli lo studia e lo reinterpreta in un certo 
senso per sé stesso; egli si scopre in qualche maniera presso di sé in 
quel paesaggio e in affinità con gli elementi, concettuali e simboli-
ci, che lo costituiscono, al punto che tutti o parte di questi elementi 
potrebbero entrare a titolo di strumento nell’elaborazione teologi-
ca stessa. Di opposizione, nella misura in cui la tradizione cristiana 
di cui vuole rendere conto, contesta necessariamente certi aspetti 
di questo paesaggio: innanzitutto, quand’anche questo paesaggio 
culturale fosse perfettamente giusto ed equilibrato al suo livello, 
la rivelazione gli offrirebbe una trasfigurazione − ciò che non si 
può fare che mediante il passare per una contestazione dei suoi 
limiti; di più, nella misura in cui questo paesaggio comporta delle 
zone d’ombra, perfino della vera oscurità, la riflessione cristiana è 
condotta a indicare e superare degli impedimenti, a ristabilire delle 
prospettive dimenticate, a riaprire dei concetti chiusi e a cancellare 
delle immagini che occultano il reale. Notiamo d’altronde che que-
sta contestazione della cultura attraverso la fede non è sempre e 
neanche spesso immediata: attraverso la luce che diffonde, il dato 
rivelato conduce a scoprire e a rettificare certe distorsioni della 
cultura al suo proprio livello, di modo che la bellezza stessa del 
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paesaggio dovrebbe essere rimessa in luce, allo stesso tempo in cui 
sarebbe trasfigurata dall’illuminazione della fede.

Questo discorso molto generale dovrebbe permettere una presen-
tazione più precisa delle prossime pagine.

1. Non si tratta di delineare il paesaggio culturale contem-
poraneo: oggi come sempre la cultura è attraversata da correnti 
diverse e spesso antagoniste, delle quali non pretendo di offrire la 
sintesi e in rapporto alle quali non mi propongo di situare la mia 
riflessione teologica. Si tratta tutt’al più di delineare un paesaggio 
determinato, in aiuto a diverse ricerche presso degli autori cono-
sciuti la cui ricerca è certamente penetrata in strati profondi della 
mentalità contemporanea, ma che non ne esauriscono le risorse.

2. La scelta degli autori e la maniera di presentarli, l’ordine 
stesso della disposizione, tutto questo non è senza significato e co-
stituisce già da parte mia un’interpretazione di quest’aspetto della 
cultura che io ho preso in considerazione, la sua costruzione in una 
«figura». Che mi sia permesso di dire qui, a questo proposito, che 
non c’è stata scelta, se con questa parola si intende una deliberazione 
intellettuale calcolata: tutti coloro che hanno qualche esperienza 
nella redazione di un libro, sanno che, tra i materiali disponibili e 
le ricerche fatte, alcuni vengono come da sé stessi a iscriversi in 
un progetto, mentre altri, dei quali l’interesse non è contestabile, 
resistono tuttavia a una loro integrazione, e ciò per delle ragioni 
che non è sempre facile discernere. Per preservare però, in questa 
costruzione interpretativa, l’oggettività della referenza, ho proce-
duto a delle presentazioni precise e ho indicato solamente poi le 
interrogazioni e le critiche possibili.

3. Gli autori presi in considerazione lo sono stati alla fine 
a causa degli interessi (in un senso quasi giuridico del termine) 
che essi difendono, interessi che mi sembrano dover essere rap-
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presentati all’interno di una ricerca teologica contemporanea; così 
per esempio: il senso delle radici biologiche e dunque del valore 
centrale del corpo in tutta la visione dell’uomo, ugualmente nella 
riflessione teologica; correlativamente, la necessità di prendere in 
considerazione i fondamenti economici e sociologici della storia 
umana, cosicché la riflessione, anche dogmatica, opera su una etica, 
sociale e storica come pure personale; il legame stretto tra questa 
problematica concreta e un pensiero dell’essere, nella convinzione 
che ogni storia, fisica, cultura, chiami ineluttabilmente una metasto-
ria, una metafisica, una metacultura, e che sia importante precisare 
per quanto possibile il luogo di questo «meta-»; il significato capi-
tale della simbolica, nel senso più generale del termine, e dunque la 
necessità di trovare dei luoghi di articolazione tra scienze umane, 
metafisica, ritualità e letteratura.

4. Un tale paesaggio culturale comporta dei princìpi, delle 
nozioni, delle immagini che organizza secondo diversi metodi, il 
tutto potendo essere di competenza di una discussione condotta al 
livello epistemologico proprio di questi elementi; cercherò di ab-
bozzare questo tipo di critica. Ma non si può passare sotto silenzio 
nel giudizio il fatto che questa cultura sia post- e spesso anti-cristiana: 
capita che rigetti degli elementi attribuiti al cristianesimo, che ne 
riprenda, coscientemente o non, alcuni altri, ma sovvertendoli, che 
si situi infine all’interno di prospettive universali che richiedono un 
confronto altro che puramente filosofico. Ho provato a situarmi 
così a questo livello totalizzante ed è là che ho individuato quel che 
chiamo un’«attitudine gnostica»; indico questo punto fin d’ora, per-
ché esso permette di cogliere la natura reale del dialogo sviluppato 
qui: i dati culturali raccolti ed esposti in questa Parte hanno infatti 
giocato un ruolo reale nell’interpretazione del dato cristiano, in ter-
mini di racconto e di analogia, che sviluppo nella Seconda Parte di 
questo libro, ma al prezzo di uno sforzo continuo per reinterpre-
tarli entro un’atmosfera che non sia «gnostica», ma riconosca il Dio 
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personale che si è manifestato in Gesù Cristo. Paradossalmente, 
è questa confessione del Dio vivente che si scopre dare luogo ed 
efficacia agli «interessi» difesi dalla cultura*.

* Mi sia permesso di precisare che, se un lettore non si sente in-
teressato agli sviluppi di questa Parte, relativi alle scienze umane 
e alla filosofia, o se è scoraggiato dalla mia presentazione o, even-
tualmente, dalla difficoltà di certi passaggi, egli potrà senza danno 
cominciare il libro con la Seconda Parte: questa qui presenta un’in-
telligibilità teologica propria che non richiede necessariamente lo 
studio della Prima Parte. Quest’ultima del resto può divenire più 
intelligibile e più interessante, letta o riletta alla luce della teologia 
presentata nel cuore dell’opera [l’autore ovviamente fa riferimento 
all’edizione originale in francese del libro, suddivisa in una prima 
Parte, questa che pubblichiamo ora, intitolata Il tempo perduto e l’essere 
introvabile, e una seconda, pubblicata separatamente in italiano da 
Piemme, il cui titolo è Il tempo ritrovato in Gesù Cristo, NdT].
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