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Prefazione

Massimiliano Zupi

Siamo molto felici di pubblicare con la piccola barca questo 
saggio: Madre nostra, che sei nei cieli. Il volto dello Spirito Santo. È un 
libro frutto di un’intera esistenza: deposito non solo di anni di stu-
dio, competente e appassionato, ma anche di esperienza di vita, fa-
miliare e di servizio. Sono pagine dense di riflessione, ma al tempo 
stesso scorrevoli, della leggerezza che proviene dall’adesione alla 
concretezza delle opere e dei giorni.

Il pregio di questo volume discende poi soprattutto dalla tesi pre-
sentata, tanto netta quanto ardita: lo Spirito Santo è Dio-Madre. 
Essa va a mettere il dito nella piaga in due punti dolenti della teo-
logia cristiana.

Primo: la mancanza di femminilità in Dio, o perlomeno la predo-
minanza dell’identificazione di Dio con il maschile. Non a caso, 
Dio è detto Sposo, mai Sposa: la Sposa è sempre Israele, la Chiesa, 
l’umanità. Madre è Maria, o la Chiesa; Dio è Padre: magari un Pa-
dre materno, ma certo mai una Madre paterna. Dio è Padre, Figlio, 
Fratello: non Madre, Figlia, Sorella.

Secondo: la vaghezza ipostatica dello Spirito Santo. Certo, lo Spirito 
Santo è persona come il Padre e il Figlio: ma in che senso è davvero 
persona? Non a caso, se Padre e Figlio sono i nomi propri della pri-
ma e della seconda persona divina, manca un nome proprio della 
terza persona: Spirito e Santo, infatti, sono piuttosto nomi comuni, 
che possono essere attribuiti anche al Padre e al Figlio. È questo 
uno stato di cose che risale alle origini della formazione del dogma 
trinitario: infatti, già nei decenni a cavallo tra i concili di Nicea e di 
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Costantinopoli, i Padri conciliari elaborarono una dottrina ortodos-
sa secondo la quale peculiarità ipostatiche del Padre e del Figlio era-
no rispettivamente di essere «non-generato» e «generato», mentre 
lo Spirito Santo si caratterizzava solo per essere né non-generato 
né generato, non avendo quindi un suo proprio attributo positivo. 
Certo, sia gli ariani sia gli anti-ariani parlavano del Padre e del Figlio 
e dello Spirito Santo: ciò nondimeno, nel quarto secolo, la contro-
versia ariana fu una questione di teologia binitaria più che trinitaria.

Laura e Martino spiegano bene come questo stato di cose abbia 
ricevuto una conferma definitiva con Agostino. Per il vescovo di 
Ippona infatti, da una parte, non l’uomo in quanto maschio e fem-
mina, bensì l’uomo in quanto costituito di essere, intelligenza e vo-
lontà, sarebbe immagine di Dio: con ciò, la femminilità non poteva 
più sperare di diventare costitutiva della natura divina (il primo dei 
punti dolenti evidenziati sopra). Dall’altra parte, Agostino insegna 
a pensare lo Spirito Santo come nexus amoris, relazione d’amore, 
come amor, amore tra il Padre, amans, amante, e il Figlio, amatus, 
amato: con ciò, l’identità ipostatica dello Spirito perde definitiva-
mente consistenza (il secondo punctum dolens). 

I due autori di questo saggio mettono quindi bene in evidenza i 
nodi problematici irrisolti che la soluzione agostiniana ha conser-
vato e radicalizzato: il pericolo di modalismo, di perdere cioè la 
concretezza dello Spirito Santo come persona (il pericolo, diceva-
mo sopra, di ridurre la teologia trinitaria a una teologia binitaria); la 
conseguente esclusione dello Spirito Santo dalla danza pericoretica 
intratrinitaria: Padre e Figlio sono nomi correlativi, ciascuno dei 
quali richiama immediatamente l’altro, a differenza dello Spirito 
Santo, che è semmai nome comune, e non correlativo; infine la 
collocazione dello Spirito Santo al terzo posto nell’ordine del Dio 
trino, con la conseguenza che il Padre genera il Figlio, dal Padre e 
dal Figlio procede lo Spirito, e dallo Spirito Santo … niente: Colui 
che è «datore di vita», a livello intratrinitario, risulta sterile.
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Chiarito tutto ciò, resta aperta la questione forse più importante 
alla quale rispondere: perché la Chiesa ha rifiutato l’ipotesi di pen-
sare lo Spirito Santo come Madre? Anche qui, la risposta di Laura e 
Martino Rebonato è chiara: a motivo di una pedagogia divina nella 
rivelazione. La prima tappa sarebbe stata la rivelazione del Padre, la 
seconda quella del Figlio, la terza – ancora da compiersi – sarebbe 
quella dello Spirito. Ma perché lo Spirito-Madre per ultimo? Perché 
identificare Dio con la Madre fa correre il forte rischio di indurre 
all’idolatria, di far perdere cioè la trascendenza, la differenza di Dio 
rispetto all’uomo e al creato: “madre” infatti dice contatto, abbrac-
cio, simbiosi.

Vorrei concludere sviluppando un poco proprio questo punto. 

Concordo con gli autori: per la prima volta, oggi, è possibile co-
minciare a pensare lo Spirito Santo come Madre. Perché? A mio 
avviso, a motivo del fatto che, da un punto di vista filosofico, il 
post-moderno è caratterizzato dalla differenza ontologica: Heideg-
ger e Gadamer, Wittgenstein, Levinas e Derrida, sono filosofi che 
hanno sviluppato un’allergia nei confronti dell’immanenza, dell’i-
deologia, del monismo, di quello che insomma la Bibbia chiama 
idolatria. La morte di Dio annunciata da Nietzsche ha strappato il 
velo di Maya: il mondo non è più semplice presenza, ma paradossa-
le simultaneità di presenza e assenza. Non c’è più Dio da una parte, 
nei cieli, e l’uomo dall’altra, sulla terra; piuttosto, lungo un’unica 
soglia, cielo e terra, umano e divino, rinviano l’uno all’altro: la vita, 
per Dio come per gli uomini, è trapasso (è Pasqua: è passaggio!); è 
un mare, che è fatto per essere attraversato, insieme specchio del 
cielo e precipizio sull’abisso. Tutto ciò dunque mette al sicuro dal 
pericolo dell’idolatria: nella filosofia post-moderna, l’essere è pen-
sato come differenza, come intervallo, come soglia.
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Una prima conseguenza teologica è il dileguare della contrapposi-
zione tra eternità e temporalità. Dio stesso è temporale! Non ov-
viamente nel senso che nasca e che muoia. La temporalità infatti 
non è la distinzione tra passato, presente e futuro, lungo un seg-
mento rettilineo: questa Heidegger la chiama giustamente «conce-
zione volgare del tempo». La temporalità è piuttosto l’esperienza 
dell’alterità. Il fatto che io non so cosa tu mi risponderai: è questa 
l’esperienza della temporalità. L’intervallo spaziale che divide me 
dall’altro è la condizione di possibilità dell’intervallo temporale. 
Ora, se Dio è trinità di persone, allora ha natura temporale: perché 
appunto è originaria molteplicità di origini.

Con ciò, arriviamo a un’ultima considerazione: originaria molte-
plicità di origini vuol dire che ciascuna origine è tale per le altre. 
Teologicamente, questo significa che come il Figlio è generato dal 
Padre, altrettanto il Padre è generato dal Figlio: è Padre infatti solo 
grazie al Figlio. Nella trinità, allora, non c’è più un primo, il Padre: 
ogni ipostasi è prima per le altre. Ciò ci conduce a pensare Dio non 
come una táxis, un ordine discendente: un primo, un secondo, un 
terzo (in ciò consistette lo specifico del subordinazionismo ariano), 
bensì come un campo polare, come un andirivieni irrisolto tra tre 
origini. Il Padre, la Madre, il Figlio: tre origini simultanee. Un’icona 
esemplare di questa ipotesi teologica è la tela di van Gogh intitolata 
Primi passi. Una madre, in piedi, tiene per le braccine una bimba che 
muove i suoi primi passi verso il padre, piegato su un ginocchio, a 
terra, con le braccia aperte, distese davanti a lei. La vita di Dio – e 
dell’uomo fatto a sua immagine – consiste in questa dinamica d’a-
more: abbraccio di una madre, che non tiene per sé, non chiude, ma 
avvia all’autonomia, a muoversi sulle proprie gambe; autonomia, 
separazione della figlia, resa pur sempre possibile però dall’abbrac-
cio della madre da cui proviene e da quello del padre verso cui è 
protesa; alterità del padre, che sta di fronte, faccia a faccia, che 
invita a muoversi e a parlare, ma in vista del porto sicuro di un 
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abbraccio. Il padre così si capovolge in madre, la quale a sua volta 
si apre nuovamente, per liberare la figlia: spirale infinita dell’amore. 
La vita di Dio non è un presente puntuale; la vita dell’uomo non è 
una linea unidirezionale dalla nascita alla morte: la vita di entrambi 
è piuttosto questo andirivieni di abbraccio e separazione, di parola 
e silenzio, di presenza e assenza, in una generazione permanente gli 
uni dagli altri.

Il libro di Martino e Laura termina con alcune belle pagine sulla 
famiglia utilizzata per pensare analogicamente Dio. Ora, ciascun 
uomo proviene, sì, da una famiglia, ma innanzitutto da una madre: 
dal suo grembo, per nove mesi; dal riposare sul suo seno, per alcuni 
anni. Certo, ogni madre umana svolge il suo compito, di essere ab-
braccio-originario, in un modo imperfetto: abbiamo tutti bisogno 
di essere guariti dalle ferite inferte da nostra madre, come pure poi 
dal padre e dai fratelli. Proprio in questo consiste l’offerta della ri-
velazione cristiana: poter far vivere l’esperienza di un nuovo Padre, 
di un nuovo Fratello e di una nuova Madre, cosicché possiamo fare 
pace con i nostri padri, fratelli e madri, e imparare a nostra volta a 
essere madri, padri e fratelli. E in questa esperienza di rigenerazio-
ne, probabilmente, tutti abbiamo bisogno di cominciare proprio 
dall’incontro con un Dio-Madre, che ci faccia sentire quell’abbrac-
cio caldo e rassicurante in grado di avviarci a esperire la parola del 
Figlio e la presenza del Padre. Se oggi c’è bisogno di una nuova 
evangelizzazione, essa deve partire dall’annuncio e dall’esperienza 
di un Dio-Madre. E questo Dio-Madre potrebbe altresì diventare 
il modello di una femminilità alla quale il movimento femminista 
possa ispirarsi. «Solo la bellezza salverà il mondo», recita una famo-
sa sentenza di Dostoevskij, spesso citata: più precisamente, forse, 
solo la bellezza della maternità e della femminilità, oggi, può salvare 
il mondo e la Chiesa.

Roma, 24 giugno 2022
natività di Giovanni Battista





a Madre Esmeralda
e alle nostre figlie





L’antefatto

Abbiamo incontrato il dottor Maxwell Jones una volta, a 
Roma, verso la metà degli anni ’80. Era uno psichiatra inglese noto 
per aver rivoluzionato i metodi terapeutici per la cura di persone 
con gravi problemi di comportamento. In un’amabile conversazio-
ne, insieme con la moglie e con l’aiuto di un’interprete, si parlò a 
lungo di psicoterapia e delle comunità terapeutiche per tossicodi-
pendenti, un tema che conosciamo bene.

Sul finire della conversazione, avendo notato sul bavero della sua 
giacca un distintivo bianco a forma di colomba, Martino gli chiese 
il significato, pensando ad un impegno pacifista. Si illuminò e parlò 
con entusiasmo di una singolare esperienza accadutagli qualche 
anno prima, durante una visita a S. Pietro in Vaticano. Raccontò 
che mentre osservava la vetrata dell’abside, in cui è rappresentato 
lo Spirito Santo in forma di colomba, all’improvviso vide l’imma-
gine animarsi e trasformarsi lentamente in quella di una giovane 
donna. La “visione” – secondo la sua percezione – durò tra i 5 e i 
10 minuti.

Quell’esperienza lo aveva impressionato e aveva segnato profon-
damente la sua vita. Per questo portava quel distintivo, regalatogli 
da alcuni amici con cui si era confidato. Il dottor Jones, cresciuto 
in un ambiente laico e scientifico, di area calvinista, non era un 
credente praticante ed era totalmente estraneo a fenomeni sovran-
naturali o ad “apparizioni mariane”. Non si dava spiegazioni di 
quanto accaduto, né tentava di interpretarlo. Per la moglie, cat-
tolica, il significato era invece chiaro: si trattava di un fenomeno 
spirituale che rimandava alla dimensione “femminile” e materna 
dello Spirito Santo.
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L’episodio colpì la nostra attenzione, perché quel racconto l’ave-
vamo sentito molte altre volte, con parole simili e dovizia di parti-
colari, da un’amabilissima signora, Hada Esmeralda Gutierrez, che 
molti chiamano semplicemente “Madre”, nata e vissuta a Montevi-
deo, in Uruguay (1924-2013).

Le migliaia di persone che hanno avuto modo di incontrarla sono 
rimaste sempre colpite dall’accoglienza veramente “materna” di 
questa donna. Una semplice donna, figlia di un operaio e senza 
una particolare preparazione culturale o teologica, “trasmetteva” 
numerosissimi messaggi, sempre con un linguaggio poetico.

Con espressioni caratterizzate da un’incredibile dolcezza ed ener-
gia, i messaggi – brevi o lunghissimi, sempre diversi – parlavano 
tutti dell’amore del Padre e del suo “piano di salvezza” per l’umani-
tà. Madre Esmeralda li trasmetteva oralmente, in genere sollecitata 
dalle richieste di coloro che partecipavano ad incontri settimanali 
nella sua casa, che incontrava durante i suoi viaggi o che la chiama-
vano al telefono.

Molti di questi messaggi sono stati registrati e trascritti più tardi da 
qualche volontario. Così si è formato un repertorio molto ampio, 
con più di 15.000 messaggi che è possibile visionare1. Nella mag-
gior parte di questi testi si parla anche – e non certo marginalmente 
- della “Madre Divina”, la “Colomba”, identificata esplicitamente 
e senza esitazioni con la Persona dello Spirito Santo. Spesso nei 
messaggi si descrive una “visione” in cui la “Colomba” si trasforma 
nella “Madre” e viceversa, con espressioni simili (ma molto più ar-
ticolate e ricche di particolari) a quelle che avevamo ascoltato dalla 
voce del dott. Jones.

1 Ne parleremo estesamente più avanti.
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Ce n’era abbastanza per decidere di esercitarsi in una seria ricerca 
sul tema, i cui risultati sono sintetizzati nelle pagine seguenti. Si 
tratta di riflessioni che non sono maturate in un contesto classi-
co per la teologia, quello della ricerca e dell’insegnamento. Non 
siamo teologi di professione, anche se abbiamo avuto l’opportu-
nità di studiare un po’ questa disciplina. Piuttosto in noi ha influ-
ito l’ambiente familiare in cui siamo cresciuti e in cui viviamo. La 
vita di famiglia non ha reso facile la stesura materiale di questo 
testo, “rubato” al poco tempo libero, ma ne ha intessuto le pagine, 
aiutandoci a cogliere più intimamente il significato essenziale delle 
parole costitutive dell’esperienza filiale, fraterna, coniugale, paterna 
e materna.

Ci addentriamo in argomenti profondi e difficili, ne siamo con-
sapevoli. Non abbiamo alcuna pretesa di completezza, desideria-
mo solo condividere alcune riflessioni con l’obiettivo di volgere 
lo sguardo all’essenziale: l’amore di Dio, comunione trinitaria. Sa-
remmo soddisfatti di questa nostra fatica anche se l’unico risultato 
fosse l’aver motivato altri ad approfondire questo aspetto.

Queste riflessioni nascono dall’ascolto e dalla contemplazione. 
Non sembri strano quindi che inizino e si concludano con una 
preghiera.
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Padre nostro! Quale profondo mistero racchiude 
questa semplice invocazione. Tu, il Dio dell’uni-
verso e della storia, l’Assoluto e l’Onnipotente, 

Tu sei nostro Padre, il nostro “Papà”. Con fiducia e con 
un po’ di timore oggi siamo qui, davanti a Te, all’inizio 
di questo nostro lavoro. Ti chiediamo di aiutarci a com-
prendere ciò che dobbiamo fare. Noi, piccola famiglia, 
desideriamo nutrirci del tuo amore trinitario, fondamen-
to del nostro essere uno.

Come possiamo addentrarci in questioni così difficili, 
come parlare di Te, della tua vita e delle relazioni che 
fanno la vostra unità, l’unità del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo? 

«A stento immaginiamo le cose della terra, 
scopriamo con fatica quelle a portata di mano; 
ma chi ha investigato le cose del cielo?» 
(Sap 9,16).
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Ci avviciniamo a Te con la fiducia dei bambini. Gesù ce 
lo ha insegnato: se siamo tuoi figli, possiamo umilmente 
parlare di Te e del tuo mistero inaccessibile, a partire 
dalle Verità che hai voluto manifestarci gradualmente, 
attraverso il tuo Figlio Gesù. I nostri occhi, abituati all’o-
scurità, con fatica sopportano la Tua luce, ma Tu ti sei 
adattato a noi e poco a poco illumini la nostra mente e ci 
abitui a contemplare il tuo volto.

Aiutaci o Padre a cogliere l’essenziale delle esperienze 
e delle riflessioni dei fratelli che hanno già approfondito 
il tema del nostro lavoro, perché possiamo farci ricchi 
della loro sapienza e offrire con semplicità un piccolo 
contributo alla conoscenza del tuo amore.

Vieni, Spirito Santo, illumina il nostro spirito. Dolce 
Colomba del Padre, scendi su di noi, perché possiamo 
compiere le opere a cui siamo chiamati.

Sostienici in questa nostra fatica: la Tua mente nella no-
stra mente, il Tuo cuore nel nostro cuore, la Tua mano 
nella nostra mano. Amen.





Introduzione

Con questo testo desideriamo mostrare come la terza Per-
sona del Dio trinitario cristiano – lo Spirito Santo – sia nostra 
Madre. Ciò che si afferma in questo studio è pacifica convinzio-
ne di migliaia di persone, che trovano questa ipotesi credibile e 
del tutto evidente. Esse troveranno probabilmente pleonastica ed 
inutile questa nostra fatica. Ma siamo anche consapevoli che mol-
ti, immaginiamo siano la maggior parte, potranno ritenere questa 
affermazione alquanto strana, se non addirittura falsa e pericolosa. 
In questo caso, è probabile che le argomentazioni contenute in 
questo breve saggio risultino insufficienti a far loro cambiare idea.

Il nostro scopo non è però quello di forzare le convinzioni di altri, 
ma cercare semplicemente di riflettere su alcune domande che ci 
sono sorte spontanee:

•	 che lo Spirito Santo sia “Madre” è un’idea del tutto nuova o è 
stata condivisa da altri, in passato e oggi? Da chi, in partico-
lare?

•	 cosa dice la Sacra Scrittura al riguardo?

•	 ne hanno mai parlato – e come – i Padri della Chiesa?

•	 nell’approccio a questo tema esistono differenze tra i cristiani 
cattolici, protestanti e ortodossi?

•	 cosa ne dicono i teologi oggi e cosa afferma il Magistero della 
Chiesa cattolica al riguardo?

•	 perché il Catechismo della Chiesa Cattolica non ne parla mai, nem-
meno come di una “ipotesi teologica”?
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•	 perché, se questa idea che appare così semplice e luminosa cor-
risponde a verità, non è (o sembra non essere) patrimonio co-
mune dei cristiani? Che cosa ne ostacola (o ne ha ostacolato) 
l’accettazione e la diffusione?

•	 quali conseguenze potrebbe avere la condivisione di questa co-
noscenza nella vita della Chiesa universale e nell’annuncio del 
Vangelo?

Le pagine che seguono cercheranno di rispondere, almeno in parte, 
a queste e simili domande, per quanto possibile. Il testo segue un 
percorso logico, articolato in otto brevi capitoli, con un’appendice 
e una bibliografia:

1.	 il primo capitolo illustra sinteticamente le possibilità, i limiti e 
le conseguenze del pensare e dell’invocare Dio “al femminile” 
in ambito ebraico-cristiano

2.	 il secondo presenta il mistero dello Spirito Santo nella fede, 
nella Scrittura e nella liturgia, una Persona divina (quasi) “sco-
nosciuta”, senza un nome proprio e dal volto “velato”

3.	 il capitolo seguente approfondisce la dimensione “femmini-
le-materna” dello Spirito Santo, come risulta dalla Scrittura e 
dalla teologia

4.	 si rivisita poi il percorso storico di questo tema presso i Padri 
orientali, in Agostino e nella teologia scolastica

5.	 il quinto capitolo illustra il pensiero di quattro autori contem-
poranei, molto diversi tra loro, che su questo argomento hanno 
scritto pagine particolarmente interessanti: M. Kolbe, L. Boff, 
P. Evdokimov e J. Moltmann
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6.	 il capitolo successivo presenta alcune realtà ed esperienze “ca-
rismatiche” che manifestano un “volto” femminile e materno 
della terza Persona della Trinità

7.	 il penultimo capitolo contiene analisi e riflessioni sui nodi pro-
blematici e sulle motivazioni teologiche e culturali che possono 
almeno in parte dare ragione del percorso storico

8.	 infine, l’ultima parte illustra i “frutti buoni” che si possono pre-
vedere dall’adozione di questa interpretazione

9.	 in appendice si riportano alcuni brani dell’opera di S. Agostino 
sulla Trinità, in cui il nostro tema è affrontato, ma – diversa-
mente dalla posizione qui sostenuta – dal grande dottore della 
Chiesa viene risolto negativamente.
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