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intRoduZione

Con la pubblicazione di questo libro, si conclude la serie di 
volumi dedicati al commento dei Vangeli del giorno. Cinque anni 
fa, sul sito dell’associazione, furono cominciate a essere inserite 
quotidianamente delle brevi risonanze alle pericopi evangeliche 
proclamate a Messa secondo il rito romano: poche righe, sotto for-
ma di preghiera. Nel corso dei due anni successivi, l’esperienza si 
andò consolidando: la risonanza era divenuta un commento più 
esteso, di una pagina circa. A quel punto si configurò la possibili-
tà di tesaurizzare quei testi e di raccoglierli in tomi. L’impresa, da 
una parte, sembrava impossibile: centinaia e centinaia di pericopi 
evangeliche da trascrivere al computer e da commentare! Dall’altra 
parte, però, quello che era nato come un impegno virtuoso, una 
sorta di ginnastica dello spirito, e un proposito pio, un piccolo voto, 
una manifestazione di amore per il Signore, si era mutato in abitu-
dine vitale, in una forma di vita: trovare trenta minuti, un’ora, da 
riservare ogni giorno a quella lettura e scrittura era divenuto un’e-
sigenza irrinunciabile, la risposta a un appello interiore, a una voce 
chiara e distinta. Si trattava di un appuntamento d’amore: era certo 
che la pagina che si fosse andata a leggere, si sarebbe trasformata 
in porta d’accesso per un contatto dolce, in apertura d’orizzonte 
su un mondo bello, in consolazione e pace. Era come se dentro di 
sé si fosse scoperta una roccia: bastava toccarla con la verga d’in-
chiostro, perché ne cominciasse a uscire un’acqua fresca e buona 
(Es 17,5-6). Era stata trovata una sorgente zampillante (Gv 4,14): 
andare ad attingervi era divenuta la gioia e l’attesa di ogni giorno. 
Ciò nondimeno, oggi, dopo altri tre anni, l’impresa, pur portata a 
termine, continua a sembrare da giganti, assolutamente superiore 
alle proprie forze: sei libri, più di duemila pagine, più di cinquecen-
to commenti a pericopi evangeliche, altrettante trascrizioni delle 
pericopi stesse; il tutto svolto nei ritagli di tempo rubati ogni giorno 
alla vita nel mondo, quale ospite clandestino in un’altra dimensione. 
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Com’è stato possibile?
La risposta si può trovare, forse, nella Lettera di Giacomo. Scritta da 
Giacomo stesso, o da un suo discepolo, nella seconda metà del pri-
mo secolo, è inclusa, all’inizio e alla fine, da un medesimo termine 
che ritorna: 

«1,4La pazienza completi l’opera sua in voi, perché siate per-
fetti e integri, senza mancare di nulla. [...] 5,11noi chiamiamo 
beati quelli che sono stati pazienti». 

Ecco: la «pazienza» è il segreto di ogni opera buona; in greco, è 
hypomoné1. Nel versetto quarto del primo capitolo, appena citato, 
i termini-chiave sono tre: hypomoné, «pazienza», téleios, «perfetto», 
holókleros, «integro». Il frutto della pazienza, dunque, sono la per-
fezione e l’integrità. Per la precisione, l’aggettivo «perfetto», sia in 
greco sia in latino, indica «l’essere giunti fino al termine, fino al 
compimento»; holókleros poi, alla lettera, designa «colui che abbia 
ricevuto tutta quanta l’eredità toccatagli in sorte». Tale è la con-
dizione comune a tutti gli uomini: da una parte, creature in dive-
nire, in fiĕri2, in formazione, bisognose di raggiungere uno stadio 
nel quale, solo, potranno trovare sé stesse e riconoscersi; dall’altra, 
figli ai quali spetta un’eredità magnifica, una sorte deliziosa (Sal 
16/15,6), tuttavia ancora da ricevere. Come giungere, dunque, alla 
piena maturità? Come riscuotere l’eredità tutta intera? Attraverso 
la pazienza. Hypomoné etimologicamente significa «restare sotto», 
quindi «tolleranza», «sopportazione»: c’è un peso da sobbarcarsi, 
un’attesa alla quale resistere.

1 Per quanto riguarda la trascrizione dei vocaboli greci, abbiamo optato per una traslitte-
razione che permetta di leggere correttamente e facilmente quelle parole anche a chi non 
conosca il greco: così, ad esempio, scriveremo epiúsion e non epioýsion.
2 Per consentire la corretta pronuncia dei vocaboli latini, indicheremo sempre la quantità 
della penultima sillaba: se lunga, l’accento tonico va pronunciato su quella medesima 
sillaba (ad esempio, Vulgāta andrà letto Vulgáta); se breve, l’accento cade sulla sillaba pre-
cedente, la terzultima (nel nostro caso: fíeri); là dove non sia indicata la quantità, si intenda 
che l’accento debba essere pronunciato sulla penultima sillaba.
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Nella stesura di questi libri è accaduto proprio questo. Quando ca-
pitava di alzare lo sguardo, per vedere quanto ancora mancasse da 
scrivere, immediatamente sopraggiungevano ansia e affanno. È lo 
stesso sentimento che sorge in ogni situazione nella quale mettia-
mo a confronto la nostra piccolezza con l’enormità del compito da 
svolgere: c’è una casa di ristrutturare, un campo da dissodare, un 
esame da preparare, ... Dopo una giornata di lavoro, o anche solo 
poche ore, si è già stanchi: abbiamo esaurito le energie a disposi-
zione e abbiamo appena spostato un sassolino; il resto della mon-
tagna sta ancora lì davanti, che ci aspetta. Un simile stato d’animo è 
rimasto fino alla fine, anche in questi ultimi mesi, quando mancava 
ormai solo da revisionare alcuni testi e da redigere le introduzioni. 
Il fatto è che scrivere anche solo una pagina è pur sempre una cre-
azione dal nulla; si può avere già qualche idea, certo: ma il foglio è 
ancora tutto bianco. Chi ci assicura che riusciremo a scrivervi e a ri-
empirlo? Nessuno. Il testo non è già dentro di noi; semplicemente, 
non esiste: una creazione dal nulla appunto. È quel nulla, che spiega 
l’ansia e l’affanno; ed è quella creazione, che giustificherà la gioia una 
volta terminata l’opera. Davvero sono «beati quelli che sono stati 
pazienti»! La versione latina della Vulgāta traduce: «qui sustinuērunt». 
Ancora una volta, nondimeno: come sostenere un simile peso, il peso 
del nulla?
Pochi versetti sopra, sempre al capitolo quinto, Giacomo scrive: 

«7Siate dunque costanti, fratelli, fino alla venuta del Signore. 
Guardate l’agricoltore: egli aspetta con costanza il prezioso 
frutto della terra finché abbia ricevuto le prime e le ultime 
piogge». 

Le ultime parole sono una citazione dal sesto capitolo del Libro di 
Osea: 
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«Affrettiamoci a conoscere il Signore, 
la sua venuta è sicura come l’aurora. 
Verrà a noi come la pioggia d’autunno, 
come la pioggia di primavera che feconda la terra» (Os 6,3).
 

Curiosamente, la versione CEI del 20083 − a differenza di quella 
precedente del 1974 − traduce in modo diverso i termini che inve-
ce, sia in greco (próimon kái ópsimon) sia in latino (imbrem temporanĕum 
et serotĭnum), nel profeta e nell’apostolo ricorrono identici: qui «le 
prime e le ultime piogge», lì «la pioggia d’autunno [...] la pioggia di 
primavera». «Siate costanti» poi, in greco, è makrothymésate; il latino 
della Vulgāta invece traduce con patientes: in effetti, questa «costan-
za» è un’altra faccia della medesima «pazienza». Etimologicamente, 
makróthymos è «colui che ha un animo grande, un respiro ampio». 
Tale è la pazienza: non solo la capacità di sopportare e resistere – 
hypomoné − ma anche il respiro profondo di chi sollevi lo sguardo 
e guardi un orizzonte ampio. Ecco dunque come sostenere quel 
peso, di cui dicevamo sopra: assumendo lo sguardo del contadino. 
Il terreno appena seminato, infatti, è come la pagina bianca. I semi 
sono nascosti sottoterra; il campo appare brullo, la terra rivoltata: 
spunteranno le piantine? Cresceranno fino a diventare raccolto ma-
turo? Analogamente, le parole sono state seminate nel cuore dello 
scrittore: ma si trasformeranno in testo scritto? Andranno a riem-
pire quei fogli bianchi, fino a diventare libro compiuto? Il contadi-
no nel campo brullo vede già la messe bionda; sa che l’attesa sarà 
lunga: occorreranno le piogge d’autunno e di primavera; bagne-
ranno il terreno ancora spoglio: passeranno nove mesi, come per 
la gestazione di un bimbo, ma poi finalmente, in estate, il raccolto 
si farà. La forza del contadino, la sua makrothymía, la sua grandezza 
d’animo e tranquillità, gli viene dall’esperienza: tante volte ha speri-

3 Come negli altri volumi, per facilitare la consultazione dei testi da parte del lettore, se 
non segnalato diversamente, abbiamo citato i passi biblici sempre secondo la versione 
CEI del 2008.
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mentato, infatti, che il lavoro e l’attesa saranno premiati, che la terra 
alla fine dà sempre il suo frutto. Il contadino ha dovuto aspettare le 
piogge d’autunno e di primavera; molte più stagioni sono trascorse 
invece per la gestazione di questi libri: ma la forza, in entrambi i 
casi, viene dalla certezza che il tempo gioca a nostro favore.
Il tempo. A differenza della scultura, la scrittura, come la musica, 
è un’opera eminentemente temporale: un libro richiede tempo per 
essere letto e ovviamente, ancora prima, per essere scritto. Del re-
sto, se – come ha chiarito per tutti Kant – lo stesso spazio è infine 
riconducibile al tempo, è vero allora che ogni opera umana ha na-
tura temporale: ciò significa che, per realizzarla e viverla, occorre 
gettarvisi e attendere che accada. La caratteristica essenziale di tut-
to quanto abbia natura temporale, infatti, è che non può esser pos-
seduto, non può essere tenuto in pugno: il tempo sfugge, non solo 
nel senso che scorre, inarrestabile, ma ancora di più nel senso che 
è inafferrabile e imprevedibile, refrattario a ogni presa. Nel tempo, 
dicevamo, ci si può solo gettare: per viverlo, non si può rimanere 
spettatori, all’esterno; bisogna tuffarsi dentro e giocarsi. Il tempo 
può essere vissuto solamente in prima persona: coincide con l’af-
fermazione di sé, della propria individualità. Ma, simultaneamente, 
il tempo è altresì l’esperienza di una irriducibile ulteriorità rispetto 
a sé: l’assoluta imprevedibilità del futuro, l’inanticipabilità del non-
dum, del non-ancora, è espressione di un’eccedenza e di un’emergen-
za rispetto a sé, è manifestazione dell’altro-da-sé. Tale dunque è 
l’esperienza di scrivere un libro, ma poi anche, più in generale, di 
vivere la vita: da una parte, è risposta a un appello che ci chiama per 
nome; è come apporre la propria firma: ogni libro porta il nome 
del suo autore, così come ogni volto d’uomo è unico per chi lo 
conosca. Dall’altra parte, però, la stesura di un libro, come pure 
lo svolgimento della propria esistenza, sono un rischio da corre-
re: l’uno e l’altra saranno scritti per intero, fino all’ultima pagina? 
Sono un’avventura: sempre di-là-da-venire. Ogni libro sopravanza il 
suo autore: se non altro, i suoi lettori infatti, nel corso dei secoli, 
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saranno capaci di fargli dire sempre nuove cose. Ecco dunque: di 
fronte all’immensità dell’opera ancora da svolgere, basta alzare lo 
sguardo e inspirare profondamente – makrothymía – contemplando 
l’orizzonte ampio di cui facciamo parte e che al tempo stesso ci su-
pera. Proprio quest’ampiezza può atterrire, certo, ma può divenire 
altresì liberante: il gioco è molto più grande di noi; noi ne siamo 
responsabili per questa minuscola porzione, che è il qui e ora, l’hic et 
nunc. Il resto, grazie a Dio, ci oltrepassa: spetta agli altri, forse a Dio 
stesso. L’erba, del resto, pure qualora la si tirasse, non crescerebbe 
più velocemente. Il tempo allora può diventare l’esperienza di un 
gioco meraviglioso. Da una parte, l’unicità del proprio ruolo, del 
proprio nome: solo noi possiamo svolgere quella parte, scrivere 
quelle parole, vivere la vita, insostituibili. Dall’altra, l’ampiezza del 
gioco stesso: altri reciteranno la loro parte, Dio stesso compirà l’o-
pera sua (Sal 138/137,8: secondo la versione CEI del 1974). Unici-
tà di sé e dell’altro da sé, in una correlazione che supera entrambi: 
la vita così può assumere la forma di un gioco che, quanto più sia 
conosciuto, tanto più è avvincente (come avviene, del resto, per 
qualunque arte appresa dagli uomini); quanto meno lo si tenga in 
pugno, tanto più risulta bello, sempre più bello.

25 luglio 2018
festa di san Giacomo
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Domenica − Anno A 

Mt 16,21-27

«Non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!»

«Non sapis ea, quae Dei sunt, 
sed ea quae homĭnum!»

«Οὐ φρονεῖς τὰ τοῦ θεοῦ ἀλλὰ τὰ τῶν ἀνθρώπων»

Da allora Gesù cominciò a spiegare ai suoi discepoli che 
doveva andare a Gerusalemme e soffrire molto da parte 
degli anziani, dei capi dei sacerdoti e degli scribi, e venire 

ucciso e risorgere il terzo giorno. 22Pietro lo prese in disparte e si 
mise a rimproverarlo dicendo: «Dio non voglia, Signore; questo 
non ti accadrà mai». 23Ma egli, voltandosi, disse a Pietro: «Va’ 
dietro a me, Satana! Tu mi sei di scandalo, perché non pensi se-
condo Dio, ma secondo gli uomini!».
24Allora Gesù disse ai suoi discepoli: «Se qualcuno vuole venire 
dietro a me, rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi segua. 
25Perché chi vuole salvare la propria vita, la perderà; ma chi per-
derà la propria vita per causa mia, la troverà. 26Infatti quale van-
taggio avrà un uomo se guadagnerà il mondo intero, ma perderà 
la propria vita? O che cosa un uomo potrà dare in cambio della 
propria vita? 27Perché il Figlio dell’uomo sta per venire nella glo-
ria del Padre suo, con i suoi angeli, e allora renderà a ciascuno 
secondo le sue azioni (Pr 24,12)».

*   *   *
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La scorsa domenica Pietro aveva riconosciuto in Gesù il 
Cristo, il Figlio del Dio vivente, e per questo era stato proclamato 
beato e pietra di fondazione della Chiesa (Mt 16,16-18). Ma ecco 
che oggi viene apostrofato come satana! Nella Bibbia, la pedagogia 
di Dio è sempre questa: agli uomini è chiesto ogni volta di fare un 
passo in più, un superamento ulteriore. Perché? Perché la distanza 
tra la logica di Dio e quella del mondo è così grande, che per per-
correrla non basta l’intera esistenza. 

«I miei pensieri non sono i vostri pensieri, 
le vostre vie non sono le mie vie. Oracolo del Signore. 
Quanto il cielo sovrasta la terra, 
tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, 
i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri» (Is 55,8-9). 

Questo è uno degli scopi principali della Parola del Giorno: far ri-
echeggiare, giorno dopo giorno, il Vangelo, affinché nel corso degli 
anni ci plasmi, ci con-verta, ovvero letteralmente ci faccia volgere verso di 
sé. È un processo nel quale si rimane sempre allo stadio di princi-
pianti: perché quand’anche si cominci a pensare secondo il vangelo, 
si tratta poi di riuscire a vivere, a improntare le nostre azioni e le 
nostre scelte secondo quella logica, e qui il cammino è davvero 
lento e infinito.

Pietro dunque ha riconosciuto in Gesù il Cristo, eppure 
ecco che subito inciampa in quella pietra di scandalo che è la cro-
ce (Is 8,14). Gesù deve morire: come quel crocifisso può essere il 
Messia, il Salvatore? È possibile vincere se si viene sconfitti? Vivere 
se si muore? Come la gloria di Dio può rilucere in quel corpo sfigu-
rato? I miracoli manifestano certamente la potenza divina che abita 
in quell’uomo: ma come anche il suo arresto, gli insulti e gli sputi, le 
trafitture dei chiodi e della lancia? Quel corpo inerme è onnipoten-
te? Proprio questa è la logica capovolta di Dio, il suo segreto: che 
nella debolezza è la forza (2 Cor 12,10), nella povertà la ricchezza, 
nella sconfitta la vittoria. Perché Dio è amore: e amore è perder-
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si per l’amato, spendersi e sprecarsi per lui (Mt 26,7-8), servirlo 
e sottomettersi (Gv 13,4-5; Fil 2,7-8), obbedirgli (Mt 26,39.42); e 
scoprire che così ci si trova, si vive, si ha gioia e pace. Prendere la 
propria croce, ovvero aver vinto su sé stessi, perdere la propria vita 
per l’amato: questa è perfetta letizia (Gc 1,2-4).
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Domenica − Anno B 

Mc 7,1-8.14-15.21-23

«Dal di dentro infatti, cioè dal cuore degli uomini, 
escono i propositi di male»

«Ab intus enim de corde homĭnum 
cogitatiōnes malae procēdunt»

«Ἔσωθεν γὰρ ἐκ τῆς καρδίας τῶν ἀνθρώπων 
οἱ διαλογισμοὶ οἱ κακοὶ ἐκπορεύονται»

Si riunirono attorno a lui i farisei e alcuni degli scribi, venuti 
da Gerusalemme. 2Avendo visto che alcuni dei suoi disce-
poli prendevano cibo con mani impure, cioè non lavate 3− i 

farisei infatti e tutti i Giudei non mangiano se non si sono lavati 
accuratamente le mani, attenendosi alla tradizione degli antichi 
4e, tornando dal mercato, non mangiano senza aver fatto le ablu-
zioni, e osservano molte altre cose per tradizione, come lavature 
di bicchieri, di stoviglie, di oggetti di rame e di letti −, 5quei farisei 
e scribi lo interrogarono: «Perché i tuoi discepoli non si compor-
tano secondo la tradizione degli antichi, ma prendono cibo con 
mani impure?». 6Ed egli rispose loro: «Bene ha profetato Isaia di 
voi, ipocriti, come sta scritto:

Questo popolo mi onora con le labbra,
ma il suo cuore è lontano da me.
7Invano mi rendono culto,
insegnando dottrine che sono precetti di uomini (Is 29,13).
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8Trascurando il comandamento di Dio, voi osservate la tradizione 
degli uomini». [...]
14Chiamata di nuovo la folla, diceva loro: «Ascoltatemi tutti e com-
prendete bene! 15Non c’è nulla fuori dell’uomo che, entrando in 
lui, possa renderlo impuro. Ma sono le cose che escono dall’uo-
mo a renderlo impuro». [...]
21E diceva: «Dal di dentro infatti, cioè dal cuore degli uomini, 
escono i propositi di male: impurità, furti, omicidi, 22adultèri, avi-
dità, malvagità, inganno, dissolutezza, invidia, calunnia, superbia, 
stoltezza. 23Tutte queste cose cattive vengono fuori dall’interno e 
rendono impuro l’uomo». 

*   *   *

Il lungo brano odierno prende spunto dalla questione sol-
levata da scribi e farisei: la necessità di lavarsi le mani per evitare di 
prendere cibo con mani impure. La norma aveva senz’altro anche 
una finalità igienica: in effetti, facciamo esperienza dell’impurità 
anzitutto in quanto causa e origine delle malattie; gli uomini più 
volte nel corso della storia ne hanno pagata cara la trasgressione, 
con la diffusione di terribili epidemie. Tuttavia la malattia fisica è 
solo immagine del vero male degli uomini: quello dell’animo e non 
del corpo. Altro è la malattia, ben altro il male: l’una è la naturale 
corruzione della materia, l’altro è lo sfigurarsi del bel volto umano. 
Il peccato − questo è il nome che la religione dà al male − deturpa 
la somiglianza con Dio: la limpidezza è oscurata, la luce degli occhi 
è spenta.

Ora, per difendersi dalle impurità che conducono al male 
non basta nessuna osservanza esteriore, nessun rito: non la recita 
del rosario, non la liturgia delle ore, nemmeno la Messa. Come ri-
pete tre volte Gesù nel giro di pochi versetti, il fatto è che l’impu-
rità proviene dal cuore: solo lavorando sull’interno perciò la si può 
combattere. Più che l’osservanza di norme esteriori, è necessario 
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allora tanto discernimento, al fine di identificare e chiamare per 
nome i peccati che si annidano nel cuore. Il pericolo più grande, 
infatti, è di non accorgersi del male che è in noi e intorno a noi: 
lasciamo correre, addormentati, e quando finalmente ci svegliamo, 
il male ha già messo radici profonde e la pianta è tanto più difficile 
da far essiccare. Il salmista lo descrive benissimo: 

«Ecco, il malvagio concepisce ingiustizia, 
è gravido di cattiveria, partorisce menzogna. 
Egli scava un pozzo profondo 
e cade nella fossa che ha fatto» (Sal 7,15-16). 

Nell’inavvertenza ci scaviamo la fossa, per accorgercene solo quan-
do ormai vi siamo già caduti. Il male cresce come un embrione 
nel nostro intimo: alla fine viene partorito, ma dopo lunghi mesi 
di gestazione covati nel segreto. Non a caso, l’ultimo proposito di 
male nella lista sulla bocca di Gesù è la stoltezza: avere appunto 
l’intelligenza cieca e i sensi ottusi. Stupidità della mente: non saper 
più distinguere tra bene e male, relativismo che serve solo a na-
scondere le impurità del cuore. Sordità dell’affettività: non sentire 
più il dolore del male, anestesia che fa sopportare un’esistenza gri-
gia e finanche squallida. Differente è la sapienza del vangelo: sete di 
bontà, di bellezza e di giustizia; lotta senza tregua contro il peccato, 
benevolenza incondizionata verso il peccatore, conversione perma-
nente di sé stessi.
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Domenica − Anno C 

Lc 14,1.7-14

«Va’ a metterti all’ultimo posto [...] 
invita poveri, storpi, zoppi, ciechi»

«Vade, recumbe in novissĭmo loco [...]
voca paupĕres, debĭles, claudos, caecos»

«Πορευθεὶς ἀνάπεσε εἰς τὸν ἔσχατον τόπον [...] 
κάλει πτωχούς, ἀναπείρους, χωλούς, τυφλούς»

Un sabato si recò a casa di uno dei capi dei farisei per pran-
zare ed essi stavano a osservarlo. [...]
7Diceva agli invitati una parabola, notando come sceglie-

vano i primi posti: 8«Quando sei invitato a nozze da qualcuno, 
non metterti al primo posto, perché non ci sia un altro invitato più 
degno di te, 9e colui che ha invitato te e lui venga a dirti: “Cèdigli 
il posto!”. Allora dovrai con vergogna occupare l’ultimo posto. 
10Invece, quando sei invitato, va’ a metterti all’ultimo posto, per-
ché quando viene colui che ti ha invitato ti dica: “Amico, vieni più 
avanti!”. Allora ne avrai onore davanti a tutti i commensali. 11Per-
ché chiunque si esalta sarà umiliato, e chi si umilia sarà esaltato».
12Disse poi a colui che l’aveva invitato: «Quando offri un pranzo 
o una cena, non invitare i tuoi amici né i tuoi fratelli né i tuoi pa-
renti né i ricchi vicini, perché a loro volta non ti invitino anch’essi 
e tu abbia il contraccambio. 13Al contrario, quando offri un ban-
chetto, invita poveri, storpi, zoppi, ciechi; 14e sarai beato perché 
non hanno da ricambiarti. Riceverai infatti la tua ricompensa alla 
risurrezione dei giusti».
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*   *   *

Domenica scorsa Gesù ha proclamato che la porta per ac-
cedere alla salvezza è stretta (Lc 13,24). Oggi indica quindi quali 
siano gli atteggiamenti che consentono di essere abbastanza esili 
per passarvi attraverso. Anzitutto, non scegliere i primi posti, bensì 
gli ultimi: cioè prediligere il nascondimento e non l’apparenza. La 
fama, la ricchezza, la potenza rendono così grandi, da non permet-
tere più di passare per quella porta. I beni che possediamo ci sepa-
rano dagli altri; la forza incute paura e schiaccia; il successo illumina 
sé e oscura il resto: in tutti e tre i casi, il frutto è una solitudine 
infernale. Povertà, debolezza e umiltà invece aprono uno spazio di 
accoglienza, suscitano energie d’amore negli altri, creano le condi-
zioni e il desiderio di stabilire un contatto. Per questo il regno dei 
cieli appartiene a chi è come i bambini (Lc 18,16): bisognosi di tut-
to, indifesi, piccoli, tessono una rete d’amore intorno a sé, vengono 
presi in braccio e messi ai primi posti. È la strategia di Dio: si è fatto 
neonato, senza una casa che lo ospitasse; ha abitato un villaggio 
sconosciuto in una provincia lontanissima dalla capitale; infine si è 
contratto in un pane e si è lasciato appendere a una croce, nudo. Ma 
proprio così ha attirato tutti a sé (Gv 12,32): ha preso dimora nel 
cuore degli uomini e della loro storia. Ha svuotato sé stesso e si è 
fatto servo: per questo è stato riconosciuto Figlio di Dio e Signore 
(Fil 2,7-11). L’amore è l’unica consistenza credibile (1 Cor 13,13).

In secondo luogo, si tratta di invitare tutti i poveri Cristi che 
non possono contraccambiare. Cosa c’è di male nel contraccam-
bio? Solamente il fatto che già conosciuta e misurabile è la ricom-
pensa: troppo angusto è l’orizzonte. Per questo Gesù si è rivolto a 
peccatori, prostitute e pubblicani, ai malati, ai perduti: per ampliare 
gli orizzonti del suo amore, fino agli estremi confini della terra (At 
1,8). Così anche oggi, quando entra nella casa di un fariseo, giusto 
e sano, quando entra nella nostra casa, lo fa per spalancare le porte, 
per abbattere i muri, per trasformare i contorni e i confini in una 
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soglia da attraversare senza soluzione di continuità: per incontrare 
gli altri, per accoglierli e farsi accogliere. La porta è stretta: affinché 
alla contrazione del proprio piccolo io succeda una dilatazione in-
finita del sé.
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Lunedì 

Lc 4,16-30

«Ma egli, passando in mezzo a loro, 
si mise in cammino»

«Ipse autem transĭens per medĭum illōrum ibat»

«Αὐτὸς δὲ διελθὼν διὰ μέσου αὐτῶν ἐπορεύετο»

Venne a Nàzaret, dove era cresciuto, e secondo il suo soli-
to, di sabato, entrò nella sinagoga e si alzò a leggere. 17Gli 
fu dato il rotolo del profeta Isaia; aprì il rotolo e trovò il 

passo dove era scritto:

18Lo Spirito del Signore è sopra di me;
per questo mi ha consacrato con l’unzione
e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio,
a proclamare ai prigionieri la liberazione
e ai ciechi la vista;
a rimettere in libertà gli oppressi
19a proclamare l’anno di grazia del Signore (Is 61,1-2).

20Riavvolse il rotolo, lo riconsegnò all’inserviente e sedette. Nella 
sinagoga, gli occhi di tutti erano fissi su di lui. 21Allora cominciò 
a dire loro: «Oggi si è compiuta questa Scrittura che voi avete 
ascoltato».
22Tutti gli davano testimonianza ed erano meravigliati delle parole 
di grazia che uscivano dalla sua bocca e dicevano: «Non è costui 
il figlio di Giuseppe?». 23Ma egli rispose loro: «Certamente voi mi 
citerete questo proverbio: “Medico, cura te stesso. Quanto abbia-
mo udito che accadde a Cafàrnao, fallo anche qui, nella tua pa-
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tria!”». 24Poi aggiunse: «In verità io vi dico: nessun profeta è bene 
accetto nella sua patria. 25Anzi, in verità io vi dico: c’erano molte 
vedove in Israele al tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per 
tre anni e sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; 26ma 
a nessuna di esse fu mandato Elia, se non a una vedova a Sarèpta 
di Sidóne. 27C’erano molti lebbrosi in Israele al tempo del profeta 
Elisèo, ma nessuno di loro fu purificato, se non Naamàn, il Siro».
28All’udire queste cose, tutti nella sinagoga si riempirono di sde-
gno. 29Si alzarono e lo cacciarono fuori della città e lo condussero 
fin sul ciglio del monte, sul quale era costruita la loro città, per get-
tarlo giù. 30Ma egli, passando in mezzo a loro, si mise in cammino.

*   *   *

Dopo aver trascorso quaranta giorni e quaranta notti nel 
deserto aldilà del Giordano, tentato da satana (Lc 4,1-12), Gesù va 
a Nàzaret e lì comincia la sua vita pubblica. L’esordio è grandioso: 
di sabato, nella sinagoga, sotto gli occhi di tutti, dopo aver letto il 
rotolo del profeta Isaia, egli proclama solennemente che oggi si 
è finalmente compiuta quella Scrittura. Gesù identifica la propria 
manifestazione al mondo niente meno che con l’anno di grazia del 
Signore, con l’anno giubilare: con lui la giustizia fiorisce sulla terra, 
che si ammanta della grazia di Dio (Sal 96/95,11-13); gli oppressi 
sono liberati, i malati guariti, i poveri accuditi e consolati (Lc 7,22; 
Is 35,5-6). Il sole sorge sulla terra (Lc 1,78), la illumina, la riempie 
di vita e di gioia. A questo punto, ci si aspetterebbe una gran festa, 
grida di giubilo e vittoria (Sal 118/117,15), danze e canti. Ebbene, 
nulla di tutto ciò: al suo posto, incredulità da parte dei presenti. An-
cora più strano, poi, è il comportamento di Gesù: egli si indurisce 
e attacca aspramente i suoi concittadini. Non stupisce che questi 
quindi lo caccino fuori della città e cerchino perfino di gettarlo giù 
dal dirupo. Altro che anno di grazia del Signore, dunque! Piutto-
sto incomprensione e durezza di cuore, separazione e minacce di 
morte.
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Gesù cita due brani tratti rispettivamente dai cicli di Elia 
e di Elisèo: il soggiorno del primo presso la casa della vedova di 
Sarèpta di Sidóne, la guarigione da parte del secondo di Naamàn 
il Siro. In entrambi i casi, la donna e il comandante riconoscono 
infine la signoria del Dio di Israele, che opera per mezzo dei suoi 
profeti: 

«Ora so veramente che tu sei uomo di Dio − confessa la ve-
dova − e che la parola del Signore nella tua bocca è verità» 
(1 Re 17,24); 
«Ecco, − le fa eco Naamàn − ora so che non c’è Dio su tutta 
la terra se non in Israele» (2 Re 5,15). 

È quanto Gesù chiede a noi, suoi ascoltatori: riconoscerlo come 
Parola di Dio, come Dio stesso, venuto a darci la vita. Una simile 
confessione, però, è possibile solo a partire da una condizione di 
povertà: bisognosi di uno sposo, come la vedova; bisognosi di esse-
re liberati dalla morte, come Naamàn il lebbroso. Il lieto annuncio 
infatti, nelle parole di Isaia, è portato ai poveri. Perché l’anno di 
grazia attecchisca finalmente sulla terra, occorrono mani che lo ac-
colgano: che accolgano quel Dio che si è fatto Bambino (Lc 2,28), 
quel Pane disceso dal cielo (Gv 6,51), quel corpo calato dalla croce 
(Lc 23,53). Occorre compiere tutto il cammino, da Nàzaret fino a 
Gerusalemme, e poi ancora da lì fino agli estremi confini della terra 
(At 1,8). Il nostro cuore è distratto e indurito, come strada; super-
ficiale e incostante, come terreno sassoso; sopraffatto da preoccu-
pazioni e affanni, come rovi. Tuttavia il seminatore non si stanca 
di passare in mezzo a noi e di gettare il seme: non cessa dal suo 
camminare attraverso la terra, certo che alla fine essa darà il suo 
frutto (Lc 8,5-8).
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